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Este trabajo hermenéutico se ocupa de la etapa fundacional de la propuesta poética del 
escritor antioqueño Jaime Alberto Vélez (1950-2003). Estudia en detalle su evolución 
entre 1974 y 1982, que incluye su indagación de la narrativa de Borges y Kafka, su 
incorporación al equipo de trabajo de la célebre revista de poesía Acuarimántima y su 
hallazgo del género epigramático, en el que dialogó con las propuestas de Marcial, 
Catulo, Cavafis, Pound y Lee Masters, entre otros. Las vacilaciones escépticas en su 
aproximación a la poesía, y el trabajo de raspado palimpsestual, condensación, 
despojamiento crítico y ceñimiento silencioso a la verticalidad de sus biografías 
poéticas, le confieren un interés duradero y vigente a su pensamiento poético. 
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0. Introducción: La poesía en el conjunto de la obra veleziana 
La problemática aproximación del escritor antioqueño Jaime Alberto Vélez (1950-2003) 
a la escritura del poema constituye la etapa fundacional de su estética literaria. Es cierto 
que hay otros momentos de su producción que gozaron de mayor celebridad, como su 
defensa de madurez del género del ensayo, en la que criticaba las deformaciones que le 
imponía la academia hace un par de décadas. También que sus textos más difundidos 
entre el público lector fueron esas columnas de deliciosas sátiras a ciertas 
inconsecuencias del mundillo literario, que aparecieron en la Revista Universidad de 
Antioquia y en El Malpensante. Algunos terrenos literarios por entonces novedosos en el 
país, en los que apenas comenzaba una producción amplia y diversa, como lo son la 
minificción y la literatura para niños, lo tienen asimismo entre sus cultores “clásicos”, si 
cabe allí la palabra. Pero la persistente dedicación de textos a la figura del poeta, ya 
fueran ensayos, columnas satíricas, microrrelatos, sus curiosas noveletas póstumas, o 
directamente poemas, apunta con contundencia a una reflexión que está en la base de su 
visión de la literatura. Adicionalmente, sus dos primeros libros, gestados en la segunda 
mitad de la década del 70 y publicados recién iniciada la década siguiente, fueron 
poemarios.  
En el proceso de escritura de sus poemarios Reflejos (1980) y Biografías (1981), sus dos 
primeros libros, con todos los desafíos que este implicó para él, Vélez consolidó su 
visión fundamental de la literatura, de la cual se deriva su obra posterior. El presente 
trabajo investigativo se propone reconstruir dicho proceso de escritura, trazando una 
biografía intelectual del primer Vélez poeta, la cual se torna, a semejanza de los poemas 
mismos que se hallan en estos dos libros iniciales, la biografía de un silencio. Así viene 
a inscribirse el poeta en una tradición que él mismo construye en poemas, microrrelatos, 
ensayos y noveletas póstumas: la de los poetas evadidos a medias de su vocación poética 
a través de textos que reniegan de la apariencia socialmente aceptada del poema. 
Esta evasión incluye, por supuesto, una propuesta crítica hacia aquellos cómodos 
buscadores de una poesía meramente aparente y complaciente, aquella que confirma al 
lector en sus gustos y en los discursos sociales en que apoya su vida corriente. La 
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auténtica poesía es concebida por Vélez como un despojamiento de esas seguridades, 
mediante recursos y nociones que él fue repensando en esa etapa de formación, con base 
en ciertas lecturas y ejercicios poéticos. 
Se trata, entonces, este trabajo, de la indagación de la etapa de formación de un poeta 
contemporáneo, y de la manera particular en que él asumió la construcción de su 
poética, lo cual brinda luces, a quienquiera que aquí desee buscarlas, sobre lo que puede 
significar edificar hoy una obra poética.  
Se recorren las diversas etapas de su aproximación gradual a la escritura de sus primeros 
poemarios: en el capítulo 1 se describe su inicio literario en el terreno del cuento, y sus 
reflexiones sobre la vida y la posibilidad de narrarla, que fueron propias de esa etapa, 
bajo las figuras tutelares de Kafka y Borges; en el capítulo 2, su descubrimiento de que 
las nociones sobre el instante que había explorado en Borges eran centrales en las 
reflexiones teóricas de cierta poesía contemporánea (Bachelard, Eliot, Pound); en el 
capítulo 3, la manera en que introdujo, en el contexto de la revista de poesía 
Acuarimántima (la más importante de la ciudad en aquella época y muy determinante en 
esta etapa de su formación como poeta), a la sombra de sus poetas más admirados del 
grupo que la publicaba (José Manuel Arango y Jesús Gaviria) y de los modernistas 
norteamericanos que los influyeron a todos (Eliot, Pound, Williams), uno de los rasgos 
más distintivos de su poética: la resistencia al poema y a ser poeta; en el capítulo 4, las 
reflexiones formales bajo las que condescendió a la escritura del poema, concibiéndolo 
ante todo como un texto lúcido, conciso, depurador y crítico; en el capítulo 5, la 
tradición epigramática moderna en la que se inscribió su propuesta: Pound, Cavafis, Lee 
Masters, esa terna de poetas a los que les rindió homenajes en su poemario Biografías, y 
la manera en que esta propuesta era recibida en la poesía colombiana; en el capítulo 6, 
las razones por las que su poemario Reflejos, que retoma la fuente romana clásica del 
epigrama en Marcial y la aplica a Catulo, Propercio, Marco Aurelio, entre otros, puede 
considerarse parte de su poética contemporánea.   
Pero antes de entrar en esa indagación, el resto de esta introducción completará el perfil 
de cada una de sus facetas como escritor y la manera general en que estas han sido 
recibidas. Se pretende destacar en ellas algunas nociones de su poética, para mejor 
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apreciar los vínculos entre estas diversas facetas y la creación del autor en el terreno de 
la poesía, a la cual se vuelca el grueso de este trabajo. 
0.1 Los homenajes póstumos 
Fue temprana la muerte del escritor yolombino Jaime Alberto Vélez, el primero de 
febrero de 2003, cerca de cumplir los 53 años, a causa de un cáncer fulminante. Unos 
cuantos amigos, afligidos por la noticia, le rindieron homenajes escritos. Están, por un 
lado, sus colegas de la Universidad de Antioquia, donde Vélez desarrolló toda su carrera 
docente durante 28 años, quienes prepararon un dossier de homenaje para la Revista 
Estudios de Literatura Colombiana, aparecido en el número 12, de junio de 2003. Se 
trató de Óscar Castro García, Pablo Montoya Campuzano y María Stella Girón López, 
quienes elaboraron, respectivamente, una reseña interpretativa de los 3 libros de poesía 
del homenajeado (Castro García, 2003), un trabajo de la misma índole sobre sus dos 
libros de fábulas seriadas, el de ranas y el de lobos (Montoya Campuzano, 2003), y una 
bibliografía completa del autor hasta esa fecha (Girón López, 2003).  Por otro lado, 
Mario Jursich Durán, el editor de la revista cultural El Malpensante, en la cual Vélez 
tuvo su recordada columna “Satura” entre 1998 y 2003, alcanzó a incluir la nota 
necrológica correspondiente en el número 44 de El Malpensante, de febrero de 2003, y 
un par de cuentos breves inéditos de Vélez (aunque largos para él, pues no eran sus 
habituales microrrelatos), a manera de homenaje póstumo, en el número 45, de marzo.  
Entre esas dos estrategias de homenaje póstumo, la mirada global a una faceta de su obra 
y la publicación de textos inéditos para el momento de su muerte, se movieron otros 
trabajos posteriores. Así, el profesor Castro García, quien había participado en el 
dossier, incluyó también a Jaime Alberto Vélez como uno de sus Seis poetas de la 
academia (2008)1, y le dedicó unas treinta y cinco páginas de análisis a la importancia 
de la mirada, de la percepción, de la revelación, en su poesía. Algunos años después de 
ese estudio, Jursich Durán permitió una apreciación global de los ensayos satíricos 
velezianos al editar en libro todos los publicados en la columna “Satura” de El 
Malpensante, con el patrocinio de la Universidad de Antioquia y las ediciones 
 




conmemorativas del bicentenario de Antioquia (Vélez, 2013). A esas columnas, 
Santiago Gallego les dedicó un ensayo interpretativo, destacando la reflexión sobre la 
escritura que contienen, en la Revista Universidad de Antioquia número 328, de abril-
junio de 2017, titulado “Reír escribir morir”, citado más adelante. 
En cuanto a la segunda estrategia de homenaje, la publicación de textos inéditos, es 
notable la paradoja que esta representa en el caso de Jaime Alberto Vélez, pues él había 
retratado, con su tono satírico habitual, en un ensayo titulado de modo bastante 
ilustrativo “Musas del sepulcro”, a las viudas de escritores que utilizan todo material 
inédito de sus esposos para tratar de mantener su celebridad y su productividad desde la 
tumba:  
Los diarios fallidos, las cartas amorosas, las anotaciones preliminares, los 
manuscritos de juventud, los trabajos censurados, las obras en marcha, las 
novelas inconclusas, las notas escritas al margen, todo, todo sirve a una 
viuda ávida para llevar a su difunto marido ―como un nuevo Ruy Díaz 
de Vivar― a competir con los escritores jóvenes y en pleno ejercicio. 
(Vélez, 2013, pág. 70). 
La comparación con ese célebre episodio de la leyenda de El Cid en el que el cadáver 
del héroe es vestido y armado para la batalla, para que su sola apariencia derrote a unos 
enemigos que le tienen pavor, remata de manera magistral la sátira a esa impudicia 
editorial de las viudas literarias. Para él, esta promoción testimonial del autor difunto 
encierra una actitud irrespetuosa hacia su obra, puesto que la publicación de aquellas 
páginas que este, en su fuero crítico, nunca sancionó como dignas de la imprenta se 
convierte más en un atentado que en una contribución a su legado. De modo muy directo 
lo expuso en un libro suyo de escolios a la poesía colombiana que ha aparecido 
póstumamente (se volverá más abajo sobre el origen de este texto):  
Con el fin de salvar a un escritor colombiano del olvido, se recurre casi 
siempre a la publicación de sus obras completas, en las cuales se incluyen 
aquellas páginas que jamás vieron la luz pública. Pero ocurre que estos 
gruesos volúmenes, anotados invariablemente por un tedioso y 
entrometido investigador, se constituyen para el lector corriente en la 
mejor prueba de que el escritor merecía el olvido. Si de veras se quisiera 
mantener viva la imagen del escritor, lo que habría que hacer en realidad 
es publicar sus páginas memorables, aquellas que cualquier lector leería 
con agrado e interés. Con el escritor habría que proceder como con un ser 
amado desaparecido, de quien sólo se recuerdan sus mejores instantes y 
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se olvidan los que puedan enturbiar la imagen idealizada que de él se 
quiere conservar. (Vélez, 2010, pág. 32). 
Este par de citas son muestras de la faceta más recordada por muchos lectores de la 
escritura veleziana: sus ensayos de madurez, en los que realizaba sátiras a algunos vicios 
relacionados con la celebridad literaria, el mercado del libro y el estilo literario. En el 
ensayo, como se comentará más abajo en esta introducción, él encontró algunos de sus 
valores literarios más estimados. Pero antes de abordar ese tema, se terminará de pasar 
revista a las publicaciones póstumas que aparecieron de Vélez, a pesar de sus 
escrúpulos, y se destacará su valor para esta investigación.  
Es interesante constatar que Vélez fue coherente hasta el final con su postura en contra 
de las publicaciones nuevas del escritor fallecido. Su última voluntad, según testimonio 
de su familia y de su editor Luis Fernando Macías, fue que se echaran al fuego todos 
aquellos escritos suyos que hubieran quedado inéditos (Vélez, 2005, pág. 13). Lo cual, 
como se verá, no fue cumplido a cabalidad. 
Aparecieron varios textos de Vélez póstumamente, siempre de una manera escrupulosa y 
vacilante, cuidadosamente provistos de aclaraciones previas, lo cual es natural después 
de las duras advertencias que él mismo hizo al respecto. Así, Jursich Durán, al publicar 
en marzo de 2003 sus dos cuentos inéditos, aclaraba que “Poco antes de morir, nuestro 
colaborador y amigo Jaime Alberto Vélez nos envió estos relatos de su libro inédito El 
doble del amor” (Vélez, 2013, pág. 157). Y, de manera más explicativa, pues se trataba 
de un libro completo, Macías justificó la publicación en 2005, en un solo volumen, de 
las dos noveletas póstumas de Vélez, La baraja de Francisco Sañudo y El poeta 
invisible, con las siguientes palabras: 
En el momento en que le llegó la muerte, ya se había decidido publicar La 
baraja de Francisco Sañudo en la Editorial Universidad de Antioquia; El 
poeta invisible se salvó del holocausto quizá porque hacía muy poco, y 
después de una discusión sobre la cantidad de textos que deberían 
constituir dicha baraja, había concluido la última versión (Vélez, 2005, 
pág. 14). 
Un tercer texto inédito de Vélez ha salido a la luz recientemente, con la particularidad de 
que no lo ha hecho mediante una edición propiamente dicha, sino de una manera mucho 
más discreta y reticente: Ha aparecido en la colección bibliográfica de la mayor 
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biblioteca pública del país, la Luis Ángel Arango, en el año 2010, bajo el título de 
Surcos, un volumen inédito que contiene esos escolios a la poesía colombiana que 
citábamos hace un par de párrafos. Se trata de doscientas anotaciones numeradas, 
impresas por una sola cara en hojas tamaño carta y encuadernadas con tapas de pasta 
dura, sin información alguna sobre su fecha de escritura o sobre la persona responsable 
de la impresión, la compilación o la revisión del texto. De este libro poseemos 
únicamente las fechas de incorporación a la colección de la Biblioteca (3 de marzo de 
2010) y encuadernación (29 de abril de 2010). 
Los dos últimos libros póstumos mencionados poseen un gran interés para quien quiere 
aproximarse a la reflexión poética del yolombino. En las noveletas La baraja de 
Francisco Sañudo y El poeta invisible, editadas juntas, se halla la expresión fabulada de 
una poesía crítica llevada al extremo, pues sus protagonistas son poetas que rehúyen su 
incorporación al campo literario, y dejan, sin embargo, ciertos textos que lindan con la 
poesía de una forma curiosa que da mucho que pensar. Esta mediación de un personaje 
poeta que evade su participación literaria le permite a Vélez la formulación más radical 
y paradójica de algunas de sus exigencias a la poesía. En cuanto a la obra inédita 
veleziana Surcos, esta colección de escolios nos deja apreciar con renovada claridad la 
manera en que su dedicación al ensayo se fue derivando de su reflexión sobre la poesía y 
sobre los valores literarios que esta conlleva. 
0.2 El más humano de los géneros 
El ensayo fue su principal ocupación literaria durante la última etapa, produciendo la 
imagen del escritor que ha quedado en la memoria de muchos. Al escribir un ensayo 
interpretativo de la construcción de su poética, se hace necesario atender a las nociones 
que promovió Vélez sobre el género del ensayo, y que han sido tan influyentes 
contemporáneamente en nuestro país.  
Fue un placer para muchos lectores hallar, en la revista El Malpensante recién recibida, 
entre 1998 y 2003, las dos páginas de su columna de ensayos satíricos “Satura”, que 
constituía un monumento de fino humor y pensamiento paradójico. Eran el resultado de 
una intensa reflexión poética desarrollada a lo largo de las dos décadas anteriores, y que 
permitía augurar un período, lamentablemente interrumpido por su muerte, de 
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hibridación del ensayo con sus otros géneros predilectos, con la poesía, con la fábula, 
como lo advirtió su editor Jursich Durán: 
Aunque no tengo nada para probarlo, creo que la obligación de escribir 
una columna y entregar en un plazo fijo modificó sus hábitos de escritura 
(...) Ahora que está muerto, es imposible saber adónde lo hubiera llevado 
este impulso; con todo, tengo para mí que hubiera abandonado la escritura 
de novelas, en las que no destacó mucho, y se hubiera concentrado, 
definitivamente, en los ensayos y la poesía o en una mezcla de ambos 
géneros. (Vélez, 2013, págs. xiii-xiv). 
Salvo que esas novelas a las que alude Jursich no son otras que las noveletas póstumas 
que se mencionaron antes, La baraja de Francisco Sañudo y El poeta invisible, las 
cuales, como nos lo cuenta su editor Macías, se proponían, además de hacer variaciones 
argumentales de la evasión de la poesía, “escribir una novela que fuera ensayo y libro de 
poemas” (Vélez, 2005, pág. 14). De modo que son obras difíciles de recibir como 
novelas, por su voluntad de hibridación genérica, entre el ensayo y el poemario, y por la 
función predominantemente lógica de los personajes, que recuerda a la que cumplen en 
la fábula, de la que Vélez fue también cultor. Su último fabulario, Bajo la piel del lobo 
(Vélez, 2002), finalista en el Premio Nacional de Cuento, exhibe también en muchos de 
sus textos una evidente hibridación de fábula y ensayo, dando cuenta, al igual que sus 
noveletas, de esa gran influencia en la obra de Vélez de su trabajo como columnista en 
El Malpensante. 
Además, esta etapa de la obra veleziana dedicada al ensayo había comenzado, 
significativamente, con un manifiesto del género, esa célebre defensa de sus auténticos 
valores que se mencionó al comienzo de esta introducción. En efecto, su primera 
publicación en la revista El Malpensante, en la edición de enero-febrero de 1998, fue un 
texto de catorce páginas (mucho más extenso que la columna habitual de dos páginas 
que mantendría después) en el que realizaba un elocuente elogio del ensayo, bajo el 
título “El más humano de los géneros”.  Se trató, a la postre, de los dos primeros 
capítulos de los cinco que compondrían su estudio del género publicado en forma de 
libro, El ensayo: Entre la aventura y el orden (2000b).  
La estrategia que sigue este manifiesto del ensayo es muy original, en todo el sentido de 
la palabra: a través de un regreso al origen del género, a la forma en que lo perfiló 
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Michel de Montaigne a finales del siglo XVI, le lanza una serie de punzantes desafíos a 
nuestro medio intelectual, a los vicios de estilo que nos han hecho tradicionalmente 
indignos de la escritura del ensayo.  
Bajo la perspectiva de Vélez, la práctica del ensayo representa una calibración, una 
puesta a punto, de las virtudes fundamentales del buen escritor. El ensayista busca, como 
lo hizo Montaigne, “una voz susurrante, en vez de la altisonante propia de la 
declamación”, una voz que “no se muestre demasiado segura o enfática, en contraste con 
la severa y grave voz doctoral del experto o del especialista” (Vélez, 2013, pág. 15), no 
trata de deslumbrar al lector con una doctrina exhaustiva y probada paso a paso, ni con 
citas rebuscadas, ni con procedimientos formales, ni con ese  
lenguaje especializado que parece perseguir como uno de sus objetivos el 
de levantar una frontera contra los no iniciados. La petulancia, la 
ostentación, y en general todas las formas conocidas de exhibicionismo 
intelectual, son impropias del ensayo. El gran ensayista, en consecuencia, 
posee en alto grado las virtudes que suelen acompañar al interlocutor 
amistoso. 
De modo que el buen ensayo sabe contenerse hasta en su apariencia 
formal. Un buen ensayo alcanza, por lo general, la extensión de una carta 
o la duración de una conversación agradable, justo antes de que caiga en 
lo tedioso. (2013, pág. 22). 
En suma, “A diferencia de otras formas de comunicación del saber, el ensayo recurre a 
la cortesía y al respeto por su destinatario” (2013, pág. 15). El ensayo no procede como 
el tratado, que busca agotar el estudio de un tema, sino que solamente “busca presentar 
otra visión”. Por esto, sus virtudes persuasivas no dependen de “la acumulación de 
datos” o de la “abrumadora insistencia”, sino de “un matiz conceptual expresado con 
gracia y sutileza en el momento oportuno” (2013, pág. 24). Es decir que las virtudes 
propias del buen ensayista son la gracia, la habilidad estilística, el ingenio, y la 
sensibilidad al desenvolvimiento del pensamiento. Al mismo tiempo, el ensayista debe 
poseer la apertura y el humor suficientes para acoger y sopesar ciertas líneas de 
pensamiento que desembocan en conclusiones impertinentes o inmorales, como lo 
enseñó Jonathan Swift (2013, pág. 9). “Puesto que ensayar supone movimiento, el 
verdadero ensayo no representa un término absoluto. Supone riesgo y aventura” (2013, 
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pág. 28). Un movimiento que se parece más al salto aventurado del pensador en acción 
que al apacible paseo del experto.  
Este tipo de movimiento vibrante, arriesgado e inacabado del pensamiento llevó al 
maestro mexicano Alfonso Reyes a llamar al ensayo, en 1944, “el centauro de los 
géneros” (Reyes, 1959, pág. 403). Ahora bien, la alegoría del centauro ya había sido 
empleada antes por el influyente poeta norteamericano Ezra Pound para definir a la 
poesía, en su ensayo de 1913 “El artista serio” (The Serious Artist):  
La poesía es un centauro. La facultad pensante, estructuradora y 
aclaradora de las palabras debe moverse y saltar con las facultades 
energetizantes, sensitivas y musicales. Es precisamente la dificultad de 
esta existencia anfibia lo que mantiene bajo el número de buenos poetas 
de quienes se tiene noticia (...) dejando a un lado la metáfora, supongo 
que lo que, a la larga, hace a un poeta, es una especie de persistencia de la 
naturaleza emocional, y, unida a ella, una forma peculiar de control 
(Pound, 1978, págs. 80-81). 
Ensayo y poesía comparten, bajo la perspectiva que Vélez deriva de Pound y de Alfonso 
Reyes, la sensibilidad, el calor emocional, la intrepidez del pensamiento, la concisión, la 
función crítica, la eficacia del lenguaje, el carácter inacabado, que permiten vincularlos a 
la figura del centauro. Esta visión de la poesía había llevado al antioqueño, siguiendo los 
caminos de Pound, de Edgar Lee Masters y de Cavafis, a las riberas del epigrama, un 
género poético conciso, directo y mordaz como ningún otro. 
En Surcos, como se ha dicho, puede asistirse a la escogencia del ensayo, por parte de 
Vélez, como el género más adecuado para estudiar la poesía. En lugar de los 
parsimoniosos tratados, con su carga de lenguaje especializado, de detenida 
comprobación, de tono enfático y ostentación erudita, el ensayo aparece como un género 
más hermanado con el poema: “El intento de abordar la poesía colombiana de un modo 
coherente y lineal ha conducido, casi sin remedio, al fracaso (...) parece más confiable 
un ensayista lleno de instantes de lucidez que un riguroso y bien documentado 
investigador” (Vélez, 2010, pág. 17). Esto se debe a la naturaleza misma de la poesía, a 
su manera misteriosa de actuar y de ser eficaz, con independencia, y muchas veces en 
contra, de los juicios de época y de las voluntades de los propios poetas. No es posible 
determinar la “receta” que permite la formación de un gran poeta ni la escritura de un 
gran poema. La poesía se rige por intensidades que pertenecen a una temporalidad 
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diferente a la del comentario bien documentado y las exhibiciones intelectuales propias 
de la academia. Si el poema se toma solamente como pretexto para esas actividades 
académicas, se termina por sobrevalorar al poeta que ofrece abundante material 
ideológico en sus poemas, con independencia del auténtico valor poético de estos 
(Vélez, 2010, pág. 29).  La poesía es, más bien, un centauro, y, como tal, busca 
correspondencia en un género de escritura interpretativa que también tenga a la aventura 
en el núcleo de su estética, un género que permita en cualquier momento “una 
suspensión o un cambio de tono y de ritmo”. De lo contrario, sucede que “mientras la 
poesía no teme asumir ningún riesgo expresivo, la crítica sigue manteniendo un carácter 
conservador que la priva de nuevos hallazgos” (Vélez, 2010, pág. 18). 
De hecho, sus ensayos serían cada vez más riesgosos y parecidos a la poesía, en la busca 
de una escritura punzante, que Vélez expresa con una de sus metáforas del instante 
poético más apreciadas, como se verá a lo largo de este trabajo, la metáfora de la 
verticalidad: “Un buen ensayo, sea cual fuere su forma, es agudo y penetrante, ya que su 
condición de sondeo lo acerca más a una exploración vertical que horizontal, 
característica ésta propia de escritos expositivos como el tratado” (2013, pág. 30). Su 
producción ensayística de madurez posee un estilo más irónico y paradójico, más 
plegado a los criterios que expresó en esta reflexión sobre el género, que sus ensayos de 
joven profesor de literatura consagrado al estudio de la poesía, los cuales, sin embargo, 
resultarán fundamentales para esta indagación de la construcción de su poética. 
La buena poesía y el auténtico ensayo son grandes desafíos a nuestra conservadora 
tradición intelectual. Hay que enfatizar que lo más original del manifiesto veleziano del 
ensayo no es lo que dice sobre las características de este tipo de textos o sobre la historia 
del género, sino lo que afirma sobre su práctica, sobre las virtudes depuradoras que esta 
puede tener en un medio intelectual aficionado a la verbosidad, la radicalidad de las 
posiciones y el cientifismo. “El intelectual colombiano, tan afecto a la grandilocuencia, 
ha preferido el título de humanista, de crítico, de erudito o de polemista, y en los últimos 
tiempos el de politólogo, semiólogo o hermeneuta, al simple de ensayista” (Vélez, 
2000b, págs. 43-44). Esto en el mejor de los casos, porque más a menudo, movido por 
causas e intereses políticos, el intelectual colombiano se ha dedicado a ejercer un 
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“pensamiento repetitivo y mercenario” que “no concuerda con la naturaleza creativa, 
abierta y libre del ensayo” (Vélez, 2000b, pág. 48).  
Esta faceta de su manifiesto, que plantea al género del ensayo, en sí mismo, como una 
crítica a nuestro estilo intelectual tradicional, es la que lo mantiene fresco, vigente y 
punzante, a pesar de que a algún profesor universitario le haya parecido “un texto crítico 
no muy original de un gran ensayista poco valorado” en el cual solo se encuentra “lo que 
se sabe desde el siglo XVI: que el ensayo es digresivo, conversacional, subjetivo, avizor 
y un poco irresponsable” (Giraldo, 2008, pág. 27). Pero, más que a los especialistas en el 
estudio del género ensayístico, quienes tal vez ya conocen de sobra las características 
que Vélez describe, este manifiesto está dirigido a los pensadores que reflexionan sobre 
nuestro medio intelectual y a los creyentes en las virtudes depuradoras de la buena 
escritura. 
Jursich Durán entraba en ambas categorías y, como él mismo nos lo cuenta, ya había 
planteado cierta queja en un artículo: “La dificultad de encontrar practicantes del ensayo 
clásico en Colombia –el de Montaigne, el de Orwell, el de Cyril Connolly” (Vélez, 
2013, pág. ix), en respuesta a la cual Vélez se atrevió a enviarle su texto “El más 
humano de los géneros”, que Jursich publicó en su revista El Malpensante en 1998. Lo 
cual es otra evidencia de que ese texto de Vélez es, ante todo, un manifiesto que 
responde a un medio intelectual en el cual la manera “clásica” de practicar el ensayo no 
arraigaba, aventurando una descripción de las reducciones del género que se imponían 
aquí y un diagnóstico de las posibles causas de esta situación. 
Aparte de todo lo que el manifiesto veleziano del ensayo revela de su concepción de la 
escritura, muchos de los ensayos de su Satura tematizan también, obsesivamente, la 
crítica de la mala escritura, la misión del poeta y las amenazas del mundillo literario a su 
labor. Motivo por el cual serán citados en diferentes partes de este trabajo. Como afirma 
Santiago Gallego en su artículo reciente dedicado a las columnas de Vélez, ellas “orbitan 
todas alrededor del mundo de la literatura y en ellas es posible identificar, en términos 
generales, cuatro temáticas: la lectura, los libros, algunos vicios de los actuales escritores 
y varios asuntos relativos al estilo” (Gallego, 2017, pág. 51). 
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0.3 Un minicuentista ya consagrado y reconocido 
Si en la práctica del auténtico ensayo Vélez encontró una función crítica o depuradora de 
los tradicionales vicios de pensamiento de nuestro medio intelectual, fue porque primero 
había buscado una función similar en sus géneros predilectos dentro de la poesía y la 
narrativa: el epigrama y la fábula. Se trata de tres géneros (ensayo, epigrama y fábula) 
que se asemejan en las exigencias estilísticas que plantean: voz susurrante, no 
declamatoria, lenguaje cotidiano y crítico de la ostentación lingüística, libertad de 
pensamiento, juego lógico, perspectiva original, concisión, ironía inestable. La brevedad 
de las piezas literarias que van conformando la obra de Vélez es atribuible a su alta 
atención al estilo, como lo comenta Jursich Durán: 
siempre me asalta la impresión de que Jaime escribió mucho menos de lo 
que debió haber escrito. Son, contando los inéditos, catorce o quince los 
títulos de su bibliografía, que pueden parecer bastantes a condición de 
ignorar que casi ninguno supera las cien páginas. Creo que esta parquedad 
se debe a que Jaime era, en todos los sentidos de la palabra, un orfebre de 
la lengua, un estilista. Nunca se cansaba de corregir. Nunca se cansaba de 
enmendar. En los cierres a menudo me llamaba para cambiar un verbo o 
un adjetivo, y luego, unos minutos más tarde, para “ajustar” una frase a la 
cual no había nada que ajustarle. Esa revisión incesante solo se detenía 
cuando yo le decía, exhausto: “¡Jaime, no podemos parar la rotativa! 
(Vélez, Satura: ensayos, 2013, pág. xiii). 
Por esto, no es de extrañar que Vélez haya tenido también reconocimiento entre los 
entusiastas de las narraciones de lectura instantánea, llamadas indistintamente 
minicuentos, minificciones (recomendación del crítico mexicano Lauro Zavala) o 
microrrelatos (como propone el crítico argentino David Lagmanovich).  
Vélez es considerado, según afirma un profesor estudioso del género, como uno de los 
“minicuentistas ya consagrados y reconocidos” de la primera generación que se dio en 
nuestro país (González Martínez, 2002, págs. 25-26). Y aunque resulta un poco 
exagerado hablar de consagración, reconocimiento y generaciones, en un terreno que, 
como la minificción colombiana, no ha acabado ni siquiera de llegarle al público lector, 
las palabras del profesor González Martínez, director en la Universidad Pedagógica 
Nacional de un grupo de investigación de la minificción, nos indican, al menos, que 
Vélez no ha pasado desapercibido en la historiografía del género, y que esto explica por 
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qué su nombre se usó para el Concurso Nacional de Minicuento “Jaime Alberto Vélez” 
en el 2008.  
Adicionalmente, Vélez es uno de los contados escritores nacionales que aparecieron en 
la antología de los 21 años (1980-2001) de la revista Ekuóreo, la primera y clásica 
revista colombiana de minicuentos, lo cual prueba su figuración temprana como creador 
de este género en nuestro país2. Su texto “Fatum” allí antologado (Bustamante Zamudio 
& Kremer, 2003, pág. 52), en el que el emperador, envanecido por el poder, 
malinterpreta un presagio que en realidad se refería a su propia muerte, caracteriza con 
precisión, en apenas un párrafo, la manera en que el soberano tiende a olvidar su 
condición mortal (pero no la de sus súbditos). Se desliza también la sugerencia irónica 
de que el emperador muere “en su ley” cuando lo hace presenciando con morbo distante 
la lucha de otros por la supervivencia: 
 Cuando el envejecido gladiador comunicó su decisión de probar una vez 
más su arte, enfrentando a varios leones simultáneamente, el emperador 
recordó el presagio según el cual aquella sería la última gran hazaña que 
viera realizada por su atleta favorito. Y como siempre le había parecido 
justo que un hombre muriese en su ley, no trató de postergar el plazo, ni 
le alertó tampoco sobre los peligros que corría, sino que, obrando en 
consecuencia, se dispuso a seguir cada uno de los incidentes del 
arriesgado combate. Pero en el instante en que el gladiador venció al 
último de los leones, el emperador, tocado súbitamente por la muerte, se 
desplomó repitiendo las palabras del presagio según el cual aquella sería 
la última gran hazaña que viera realizada por su atleta favorito. 
Las minificciones de Jaime Alberto Vélez se hallan recogidas en sus libros El zoo-
ilógico (1982) y Piezas para la mano izquierda (1992). También se inscriben en el 
género sus libros posteriores de narraciones mínimas, en donde se decidió por el formato 
de fábulas seriadas sobre un mismo animal: Un coro de ranas (1999) y Bajo la piel del 
lobo (2002). Ya El zoo-ilógico había anunciado la inclinación de Vélez hacia la fábula, 
pues este libro incluía una sección de homenaje al fabulista latino Fedro, bajo el título 
“Fedro de nuevo libre”. Aunque Fedro fue, en la historia de la literatura, el introductor 
de la fábula en verso, Vélez no utiliza en ninguno de estos libros el verso. Él prefiere 
 
2 Entre los demás colombianos de esta selección se encuentran otras figuras relevantes de la literatura 
nacional, como Luis Fayad, William Ospina, Jairo Aníbal Niño, Álvaro Cepeda Samudio, Marco Tulio 
Aguilera Garramuño, Juan Carlos Moyano Ortiz, Luis Vidales, Elkin Restrepo, Harold Kremer y 
Guillermo Bustamante Zamudio, entre otros. 
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para sus fábulas la prosa narrativa, precisa y concisa, deliberativa y paradójica, del 
microrrelato. Más aun, sus mismos poemas están escritos en un verso libre que busca 
también estos rasgos y que evade todo recurso rítmico de la versificación tradicional. 
De manera análoga a lo que sucede con sus ensayos de Satura, para muchos lectores 
resulta evidente que entre sus minificciones se va tejiendo constantemente una crítica de 
la escritura misma. Así, por ejemplo, el estudioso peruano Edgar O’Hara, al evaluar el 
libro veleziano Piezas para la mano izquierda, encuentra la que, según él, hubiera sido 
la solución para darle más originalidad a la obra:  
Pudo, lo repito, ser un libro magnífico si el autor, limitándose tal vez a las 
burlas más veraces de una escritura que se busca a sí misma, hubiese 
acatado ese único desafío. Al apostar por un libro mucho más ambicioso, 
ganó en textos pero se le escurrió la posibilidad de conquistar un ejercicio 
tajante, a manos llenas de astucia (O'Hara, 1993, pág. 118). 
De modo que, según O’Hara, Vélez hubiera debido antologar entre sus textos aquellos 
que reflexionaban sobre la propia escritura para componer, solo con ellos, “un libro 
magnífico”. Como eso es, en parte, lo que se hace en este trabajo, y con un filtro todavía 
más estrecho, que apunta hacia el terreno de la poesía y la figura del poeta, pero no solo 
entre las minificciones del antioqueño, sino también en sus poemas, columnas, ensayos y 
noveletas póstumas, es posible que los lectores puedan hallar aquí un libro magnífico. 
Esta búsqueda veleziana de una narrativa condensada y sugestiva, que a la vez le 
planteara una crítica a la escritura misma, representa una toma de partido dentro de la 
literatura contemporánea de América Latina. El agudo crítico mexicano Gabriel Zaid 
nos recuerda que, en medio de las dos grandes revoluciones literarias intercontinentales 
lideradas por escritores latinoamericanos (la de la poesía modernista y la de la novela del 
“boom latinoamericano”), Latinoamérica vivió una renovación literaria intermedia, con 
menos publicidad editorial en Europa que las otras dos, pero pareja importancia estética, 
que fue la de la brevedad y la parodia genérica (Zaid, 1999, pág. 48), como se evidencia 
en las obras de Alfonso Reyes, Jorge Luis Borges, Octavio Paz, Ernesto Cardenal, 
Augusto Monterroso o Juan José Arreola, por nombrar solo algunos escritores ya 
canónicos. Es esta renovación la que elige y acendra Vélez, tomando en general una 
posición crítica frente al “boom”, pues a él le parece que este termina en un 
amaneramiento aborrecible, al que llama “tropicalismo”, un estilo “celebrado por 
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profesores y estudiantes de universidades europeas y norteamericanas”, que consiste en 
“la creencia de que tener estilo se identifica con el malabarismo verbal o con el 
crecimiento feraz de la fronda lingüística”. Esta creencia se evidencia en una “pedantería 
literaria”, que  
se caracteriza por tratar de exhibir todos los lujos, adornos y abalorios al 
mismo tiempo, en una suerte de ‘histeria erudita’ (la expresión pertenece 
a Huysmas) que torna más ridículos los resultados. El soporte de esta 
literatura, por supuesto, es un lector seudoculto que mide los alcances 
literarios por su aparente dificultad (Vélez, 2013, p. 61).  
Contra la superficialidad de esos lectores que privilegian a la erudición literaria 
ostentosa, Vélez se muestra más devoto de la precisión, la concisión y la ironía de los 
autores de la brevedad y la parodia genérica. Dentro de esta misma tradición del silencio 
y la eficacia, el antioqueño arraigó su poesía mínima, y la forma grecorromana que la 
ayudó a consolidar: el epigrama. En él son paralelas la exploración de la minificción y la 
del epigrama. 
0.4 El refugio en la literatura infantil  
El terreno de la fábula fue también, por otro lado, el camino de acceso de Jaime Alberto 
Vélez hacia la literatura para niños y jóvenes, en la cual obtuvo reconocida figuración, 
con los libros Buenos días, noche (1987), La falsa cacatúa (1993) y El león vegetariano 
y otras historias (2000). El primero de ellos ganador del premio Enka de literatura 
infantil y juvenil, un importante galardón que ayudó a consolidar este tipo de literatura 
en nuestro país. Estas tres son sus obras concebidas expresamente para los pequeños 
lectores. Las fábulas y los microrrelatos de sus demás libros, previamente mencionados, 
ponen en juego estilos y temáticas que están en realidad pensados para un público más 
adulto. 
No obstante, se puede evidenciar la presencia de la paradoja, el juego de perspectivas y 
la ironía inestable incluso en aquellos libros que escribió directamente para los niños. Se 
tomará como ejemplo su magnífica fábula “El poder del zorro” (Vélez, 2000a, pág. 37):  
Un león inexperto se encontró en un cruce de caminos con un zorro 
mañoso y experimentado. El zorro no saludó, ni se apartó con la 




–Los animales de la selva me temen a mí tanto como a ti –dijo con 
ademán desafiante. 
El león se limitó a fruncir el ceño. 
–Si quisiera –continuó el zorro casi entre dientes–, yo podría ser el rey de 
todos. 
–No sé si sabes –respondió el león después de un breve silencio– que yo 
soy el rey natural y que todos me temen desde tiempos inmemoriales. 
El zorro sonrió antes de añadir: 
–Eso crees tú porque eres joven. 
–Entonces, ¿cómo podríamos comprobarlo? –preguntó con ingenuidad el 
león. 
–Te propongo una cosa –repuso de inmediato el zorro–: camina conmigo 
por la selva para que veas tú mismo la reacción de los animales. 
El joven rey aceptó; en apariencia, no veía razón para oponerse. 
Al ver al león, los animales, como de costumbre, corrían despavoridos. 
–¿Te das cuenta de mi poder? –repetía el zorro mientras caminaba a la 
sombra del león. 
Un cierre que, más que dejar una enseñanza precisa, nos deja abiertos a una compleja 
reflexión sobre la relación entre el poder y la astucia. El joven lector ríe, en principio, de 
la falsa vanidad del zorro, quien se atribuye un poder que en realidad pertenece al león 
que va a su lado, pero con un poco de reflexión se dará cuenta de que esa risa es 
ingenua, pues ¿no es una muestra ya del poder del zorro el haber conseguido pasearse, 
como si fuera un amigo, al lado del poderoso? La pregunta del zorro se replantea, 
entonces, de manera más incisiva a la reflexión del lector: ¿Nos damos cuenta de su 
poder? ¿Nos damos cuenta de que el viejo zorro en verdad posee un poder admirable, el 
poder de forzar a los otros mediante la astucia, incluso a los más fuertes, a actuar en su 
favor? ¿Se da cuenta el joven león? Comprendemos que la fábula ha quedado lejos de un 
cierre concluyente y de una ironía claramente dirigida hacia alguno de sus protagonistas, 
que más bien queda abierta para llevarnos a las paradójicas reflexiones que podría tener 
el joven león cuando se apercibiera de haber sido manipulado por el viejo zorro. 
 ¿Y esta fábula tan compleja es una fábula para niños? El lenguaje y la situación son 
claros y accesibles para cualquiera; la complejidad está en el sentido. Y Vélez confía en 
que los jóvenes lectores pueden desarrollar mejor su inteligencia si se les enfrenta a la 
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complejidad connatural al mundo del sentido, en lugar de enfrentarlos a recetas 
bienintencionadas y fórmulas mágicas para vivir bien. Una de sus columnas de Satura 
abordó el tema con contundencia. Bajo el título “Abajo la imaginación”, describe 
satíricamente el “realismo pedagógico” que anegaba la literatura para niños y jóvenes 
del momento:  
En la actualidad se ha venido a saber que la misión de la literatura 
consiste en preparar al niño para la caída de los dientes, para la separación 
de los padres, para el ingreso al colegio, para el autoritarismo del maestro, 
para la muerte de la mascota, para la aceptación del vecino homosexual 
(...) Hoy en día un niño modelo como lector debe saber que su papá vive 
de un sueldo miserable, que la casa es alquilada y que la mamá está 
aburrida e insatisfecha. Este niño lo ha leído, lleno de placer, en un cuento 
actual. Y es que, por fortuna, la literatura se ha modernizado. La mugre y 
la miseria, por ejemplo, han reemplazado de manera más eficaz los viejos 
símbolos de ogros y dragones. Desaparecida la musa, un escritor escribe 
ahora bajo la platónica inspiración de los promotores oficiales de ventas. 
Mientras la verdadera literatura cumple una función liberadora, estos 
simulacros literarios tienen como propósito domesticar al niño, 
condicionarlo para su vida de adulto. (Vélez, 2013, pág. 37). 
Insistir en darles a leer ese tipo de “simulacros” a los niños, concluye el antioqueño, solo 
puede conducir a que ellos abandonen la lectura y centren la atención en el cine y la 
televisión, en donde aún se celebra el vuelo de la imaginación y la fantasía. Para que la 
literatura cumpla su misión liberadora, hay que confiar en la capacidad interpretativa de 
los chicos, enfrentarlos a los grandes símbolos de la aventura, a los juegos irónicos, a las 
paradojas.  
Esta confianza de Vélez en la inteligencia de los jóvenes lectores lo distingue como uno 
de los escritores más significativos para ellos en nuestra literatura reciente. La 
reconocida escritora para jóvenes Irene Vasco la pondera y la celebra al hacer un 
balance de algunas contribuciones de escritores de nuestro país a la literatura para niños: 
El mayor aporte de este sarcástico y fino autor fue el de considerar a los 
niños como seres inteligentes y críticos, merecedores de textos con 
contenidos complejos y profundos, sin falsas acusaciones ni moralejas 
evidentes. Cualquier comentario adicional, sobra. Las palabras de Jaime 
Alberto Vélez lo dicen todo, aunque no siempre los humanos queramos 
ser tan revelados (Vasco, 2006). 
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Por varios motivos, pues, es difícil verificar en Vélez esa intuición crítica de Margarita 
Valencia, según la cual él pertenecería, junto a Triunfo Arciniegas y Rubén Vélez, a 
“aquellos que para no naufragar en la indiferencia nacional buscaron un refugio en el 
subgénero de la literatura infantil”, agregando que “no todos salieron ilesos de esta 
experiencia, que en algunos casos acabó siendo una trampa para ingenuos” (Valencia M. 
, 2001, pág. 31). En primer lugar, Jaime Alberto Vélez supo llevar a su experiencia en la 
literatura infantil sus valores literarios más caros: la ironía, la concisión, la paradoja, la 
eficacia del lenguaje. Pero, además, cabe preguntarnos: ¿Ha sido una trampa para él su 
dedicación a la literatura infantil? Con esto la ensayista quiere tal vez significar que ellos 
no lograron impactar en la literatura adulta por haberse ganado un nombre como 
escritores para los pequeños. No es el caso de Vélez. Lo primero en esa apreciación 
crítica de Valencia, no obstante, llama la atención poderosamente: el señalar que la 
literatura para niños puede haber resultado un refugio para estos escritores frente a una 
sociedad adulta indiferente a su creación literaria (y a la creación literaria en general).  
Solo que frente a esa “indiferencia nacional” en la que los escritores de dicha época 
corrían el peligro de “naufragar”, Jaime Alberto Vélez no se limitó a “buscar refugio” en 
la literatura infantil, sino que asumió también el desafío de denunciar, a través del 
escepticismo y la ironía, en sus ensayos, sus fábulas y sus epigramas, las comodidades 
interpretativas en las que se basa esa indiferencia por la auténtica poesía, esa celebración 
irreflexiva de los simulacros literarios. Más que buscar un refugio, pues el mayor refugio 
consiste precisamente en componer la apariencia de los textos para satisfacer el gusto de 
los lectores cómodos, Vélez tomó el toro por las astas, de una manera especialmente 
directa entre los escritores de su momento. Este gesto crítico del yolombino ha sido 
reconocido recientemente por algunos de sus buenos lectores: 
En medio de un horizonte literario, como el dado en Antioquia en estos 
últimos años, tan afecto a la diatriba racista y misógina, o a la sicaresca 
que oscila entre una mantis miliciana muy renombrada y un montón de 
asesinos adolescentes, o al insípido anecdotario de un cierto realismo de 
barrio comunal, o a la ramplonería sentimental de los costumbrismos 
regionales, encontrarse con la obra de Jaime Alberto es algo así como un 
milagro. Su escritura depurada, la certeza de que hacer literatura no puede 
reducirse a los frecuentes actos del exhibicionismo periodístico, y la 
22 
 
práctica de un escepticismo lúcido, son suficientes motivos para 
celebrarlo (Montoya Campuzano, 2012). 
La valoración es de uno de los escritores más sonados hoy en la literatura colombiana, 
Pablo Montoya, quien había participado en los primeros homenajes al legado de Vélez, 
pero se sentía en deuda con él, pues consideraba que merecía mucho más que la atención 
meramente académica que había recibido tras su muerte. Su posición es representativa 
de una reciente tendencia en la recepción de la obra veleziana, de la cual este trabajo 
investigativo aspira a participar. Se trata de la gradual aceptación de la crítica que le 
plantea Vélez, ya sea con su estilo de poesía a contracorriente, con su manifiesto del 
ensayo, o con la amenidad y la mordacidad de la sátira, a nuestro medio literario y al 
estilo tradicional de nuestra escritura. Contrariando a quienes han querido reducirlo a un 
ingenioso humorista del mundillo literario, es posible hoy estudiar la exigente propuesta 
estética que se deriva de sus textos: 
al repasar las sátiras de Vélez en tres de sus intereses (lectura, libros y 
vicios de literatos), tenemos un diagnóstico bufo del mundo de la 
literatura actual. No obstante, la destrucción que produce la risa y el 
método de generalización, propios de la sátira, hacen olvidar uno de los 
objetivos, explícitos o no, del género: la distinción y postulación, a la 
inversa, de un conjunto de valores. (Gallego, 2017, pág. 53). 
Gallego realiza un buen recuento en este artículo, en lo que a las columnas de Satura se 
refiere, de esa aguda mirada veleziana a nuestra comunidad letrada y de sus sugerencias 
estilísticas. Pero cuáles pueden ser los valores literarios promovidos por la obra 
veleziana es algo que se manifiesta con mayor claridad y contundencia, desde el 
principio, en su poesía, en la construcción de su poética, como esta investigación lo 
propondrá en los próximos capítulos.  
0.5 La poesía de la inacción y del silencio 
La producción poética de Vélez parece haberse limitado a tres libros: Reflejos (1980), 
Biografías (1981) y Breviario (1991). Sus poemas, concisos, críticos y desmitificadores, 
ofrecen cierta dificultad de recepción poética para el lector corriente, de manera análoga 
a los “poemas” que el autor ficciona en sus noveletas póstumas La baraja de Francisco 
Sañudo y El poeta invisible (2005). Los protagonistas de estas narraciones, Francisco 
Sañudo y Julio Flórez, son poetas sin obra, cuyos curiosos escritos evaden 
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deliberadamente el poema y el campo literario. Son, entonces, poetas aquejados del 
“síndrome de Bartleby” que perfilaron el español Enrique Vila Matas y el francés Jean-
Yves Jouannais en libros que se han convertido en clásicos contemporáneos: Bartleby y 
compañía, publicado originalmente por el español en 2000, y Artistas sin obra: “I would 
prefer not to”, que el francés sacara a la luz en 1997. Leyendo las noveletas de Vélez, el 
profesor Efrén Giraldo se ha inscrito también en la última línea de recepción del legado 
veleziano, en la aceptación del desafío poético que nos propuso su escritura: “Los 
abismos lógicos, las vidas de autores sacrificadas a una obsesiva e inútil tarea escritural, 
las apariencias entreveradamente ensayísticas y anecdóticas”, le permiten a Vélez 
expresar, “en una especie de inversión de claro tinte vanguardista, que recuerda a John 
Cage y a Yves Klein”, que “la inacción, el enmudecer y el silencio deben ser tenidos por 
actos poéticos y no solamente concebidos como fracasos” (Giraldo, 2013, pág. 24). 
La frase final de esta apreciación crítica del profesor Giraldo ofrece una síntesis de la 
propuesta veleziana: “la inacción, el enmudecer y el silencio” son consustanciales a una 
poesía de nuestro tiempo. Es una propuesta que se hace muy evidente en las noveletas 
póstumas, pero que había sido planteada con igual claridad, y con mayor sutileza, desde 
sus primeros poemarios. Es por esto que La baraja de Francisco Sañudo y El poeta 
invisible representan la continuidad del trabajo poético veleziano, una continuidad 
reticente y paradójica, que ha hecho pensar a muchos, como al profesor Castro García, 
que Breviario (1991) fue su tercer y último libro de poemas, tras el cual “Vélez no 
continuó, al menos públicamente, con el trabajo poético” (Castro García, 2008, pág. 
406). Sin embargo, los curiosos “poemas” producidos por los protagonistas de las 
noveletas póstumas publicadas en 2005, Francisco Sañudo y Julio Flórez, pertenecen a 
unas formas poéticas tan concisas y discutibles como las versiones velezianas de 
epigramas clásicos de su libro Reflejos, o las instantáneas testimoniales de Biografías. 
Lo que sucede es que el vacío de las obras poéticas que Sañudo y Flórez estaban 
destinados a producir es llenado por ellos con unas peculiares tareas escriturarias: la 
redacción de definiciones paradójicas de algunos sustantivos que nuestro idioma ha 
preferido femeninos (el agua, la llama, la hoja, la estrella, la montaña, la maleza, etc.), 
en el caso de Sañudo, y la de pistas de crucigrama imposibles (pues no existen las 
palabras que convocan) en el caso de Flórez. Cada una de estas noveletas representa 
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plenamente, por lo tanto, la biografía de un silencio, y, en este sentido, como aspira a 
mostrarlo esta investigación, ofrecen una continuidad con Reflejos (1980) y Biografías 
(1981).  
La propuesta de esos poemarios iniciales de Vélez surgió a la luz de una larga reflexión 
poética. Ambos fueron galardonados en los Premios Nacionales de Poesía Universidad 
de Antioquia y sentaron las bases, con mucha claridad y contundencia, de lo que sería la 
escritura veleziana en lo sucesivo. Sus “biografías” y epigramas anticipan esa 
concepción crítica y depuradora de la creación literaria, así como el protagonismo en 
ella del escepticismo y el silencio, que serían evidentes en su etapa ensayística y en sus 
noveletas póstumas.  
Se intentará mostrar que la visión literaria que se manifiesta en esos primeros poemarios 
se fue construyendo a lo largo de varios años en un diálogo, al mismo tiempo, con la 
gran tradición clásica de Occidente, en especial con Marco Valerio Marcial, y con 
búsquedas contemporáneas de la poesía, como las de Jorge Luis Borges, Gaston 
Bachelard, Ezra Pound, T.S. Eliot, Edgar Lee Masters, Constantino Cavafis, Jorge 
Gaitán Durán, Giovanni Quessep, José Manuel Arango o Jesús Gaviria, entre otros. 
Adicionalmente, se aspira a remontar más lejos que otros estudios en ese proceso de 
gestación, poniendo bajo la lente investigativa sus momentos más determinantes, como 
los comentarios velezianos de joven docente aparecidos en la revista Acuarimántima 
durante los años setenta, su lectura hermenéutica de Lee Masters publicada por aquellos 
mismos años (1976) en la Revista Universidad de Antioquia, algunos de sus textos 
narrativos que anunciaban ya al poema, o su tesis de pregrado sobre los cuentos de 
Borges y su artículo sobre Kafka presentados a la Universidad Pontificia Bolivariana 
(1974). 
Este trabajo debe asumir, entonces, el desafío y la dura advertencia satírica que el mismo 
poeta lanzó, desde las páginas de sus escolios de Surcos, a todo estudioso de la poesía. 
Intentará permanecer en la indagación de la propuesta veleziana de una poesía crítica, 
sin condescender a querer resolverlo todo en las meras comodidades clasificatorias e 
historiográficas de las filiaciones, las escuelas y los movimientos poéticos: 
25 
 
Todo poeta verdadero se caracteriza por buscar rebeldemente su propia 
voz, su razón de ser más personal, mientras el estudioso de la literatura se 
empeña en atribuirle identidades, influencias, similitudes y cercanías. 
Parece como si, mientras más esfuerzos realizara el poeta por 
diferenciarse y ser único, más condenado estuviera a parecerse a los 
demás. 
En último término, pues, la misión del estudioso se lleva a cabo si 
consigue demostrarle al poeta que lo suyo fue un fracaso. (Vélez, 2010, 
pág. 26). 
La originalidad de la voz poética de Vélez no corre peligro en este estudio del diálogo 
que sostuvo con las grandes figuras de la tradición poética que se han mencionado, pues 
no puede decirse que su poesía se derive, epigonal, de ninguna de ellas. Ni siquiera que 
su estilo poético se asemeje al de alguno de ellos, ya que, como se verá en el capítulo 4, 
la imitación formal es contraria a la concepción que tuvo Vélez de la poesía. Se trató 
más bien, por parte del antioqueño, de una asimilación intelectual de los conceptos 
poéticos que esos autores postularon como fundamento de sus obras, de una voluntad de 
tomárselos en serio y ponerlos a prueba en una propuesta poética original que, como se 
dijo más arriba, todavía no hemos terminado de asumir. Si hay alguna tradición en la que 
pueda inscribirse su poesía, esta es la del escepticismo y el silencio, como se verá a lo 
largo de todo este trabajo, cuyos exponentes están vinculados por una posición frente a 
la poesía misma, más que por opciones estilísticas o formales. 
Las protagonistas de la presente investigación son, entonces, una serie de tensiones que 
se derivan de una lectura a profundidad de Reflejos y Biografías: entre la lírica y la 
objetividad, entre el instante y la trascendencia, entre la persistencia y el olvido, entre la 
obra y su sombra, entre la creación y la versión, entre la palabra y el silencio. Todas 
ellas pesquisadas desde los textos velezianos previos a esos dos primeros libros, durante 
los años en que buscaba una poética. Toda la producción literaria del yolombino está 
marcada por la huella de su reflexión poética sobre esa serie de paradojas, como se 
espera dejar suficientemente demostrado en las próximas páginas. 
Se ha anunciado ya, al principio de esta introducción, el desenvolvimiento del tema a lo 
largo de los diferentes capítulos, partiendo de la vía de acceso de Jaime Alberto Vélez a 
la escritura poética, que fue una morosa reflexión sobre el tiempo y el destino humanos, 
y en particular sobre las posibilidades poéticas del instante, la objetividad y el silencio, 
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hasta llegar a sus poemarios fundacionales Reflejos y Biografías, analizando la forma en 
que sus poemas incorporan la reflexión poética descrita en los capítulos precedentes para 
constituirse en poemarios de la inacción y el silencio. Además, se mostrará cómo estos 
poemarios se inscriben en cierta tradición escéptica de la poesía colombiana 




1. El arribo a la poesía desde el relato fantástico 
1.1 Un estudiante cuentista 
Después de resultar finalista premiado por dos años consecutivos en los Premios 
Nacionales de Poesía Universidad de Antioquia, que fue la manera en que salieron a la 
luz sus poemarios Reflejos (1980) y Biografías (1981), el joven profesor universitario 
Jaime Alberto Vélez fue invitado a hablar sobre poesía en el Paraninfo de la Universidad 
el 5 de agosto de 1982. Ese día, el yolombino dictó una conferencia, recogida 
inmediatamente por la Revista Lingüística y Literatura N° 5, que contiene algunas de sus 
indicaciones más directas sobre las tradiciones en las que él inscribía su trabajo poético. 
Se titula “Una idea acerca de la lírica” y en ella Vélez comienza por relacionar sus 
poemarios premiados con la pequeña tradición de su propia obra de juventud, en la que 
hasta entonces no había obtenido figuración alguna como poeta, cosa que, él presume, 
puede provocar sorpresa entre aquellos amigos que lo tenían por un cuentista:  
Algunos me han preguntado las razones que tengo para escribir poesía 
después de haber publicado algunos cuentos (...) la respuesta deberá 
postergarse indefinidamente (...) Poner al descubierto mis motivaciones 
interiores no sólo carecería por completo de interés e importancia, sino  
—y ésto sí sería lamentable— significaría entregar la paz del hogar por 
montar allí mismo un burdel. Aunque la literatura se proponga comunicar, 
esto no quiere decir que lo que ella comunica sea propiamente el alma de 
quien escribe. (Vélez, 1982, pág. 7). 
El poeta no confesará nada más en esta conferencia sobre su paso del cuento a la poesía, 
pues su intención con esta réplica ha sido, precisamente, mostrarse reticente a compartir 
sus secretos personales, y lograr así el exordio a su tesis central: el interés de la poesía, 
para él, no está en las posibilidades de comunicar su subjetividad o su alma (lo cual le 
parece inútil y peligroso), sino en los poderes objetivadores y críticos que encontró en 
este género. Se volverá sobre esta idea central a lo largo de este capítulo y el próximo. 
Por ahora, se tratará de verificar ese paso de su interés por la narrativa a su interés por la 
poesía, según él mismo nos contaba. 
Vélez era entonces un joven profesor, que se había vinculado a la Universidad de 
Antioquia recién terminado su pregrado, hacía pocos años, y que en ella se había 
mostrado siempre cercano a la poesía, como patrocinador y colaborador de la más 
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importante revista de poesía del ámbito universitario, la célebre Acuarimántima, y como 
profesor y traductor de poetas clásicos latinos, especialmente de Marcial. Resultaba 
seguramente difícil de ubicar, para muchos de quienes lo escuchaban, ese interés pasado 
por la narrativa del que él hablaba en su conferencia de 1982.  
Lo cierto es que, paralelamente a sus estudios de la poesía, Vélez iba reuniendo también 
las minificciones que conformarían su primer libro en el género, El zoo-ilógico (1982). 
Libro del que había anticipado 4 minificciones en la Revista Universidad de Medellín, la 
misma que después le publicaría la obra completa. A ese anticipo le había dado, 
curiosamente, el título “Satura” (Vélez, 1978), que luego conservaría en el libro 
completo para la sección de minificciones variadas. Esta palabra, que durante muchos 
años él explicó como una salsa agridulce de la antigua Roma, está emparentada con 
“sátira”, y lo acompañó durante toda su carrera literaria, pues así titularía años después 
sus columnas de breves ensayos mordaces. Además, él nunca abandonaría la devoción a 
la narrativa brevísima, que luego se centró en la fábula. Pero no es a esto a lo que se 
refería con su dedicación al “cuento” previa a su aparición como poeta. Su presencia 
como autor de minificciones era todavía incipiente y no oscurecía, ni lo haría después, 
su labor como poeta, ya que, como se ha explicado en la introducción, su poesía busca 
valores literarios análogos a los que busca su minificción, tales como un lenguaje 
cotidiano y crítico de la ostentación lingüística, concisión, perspectiva original, 
pensamiento paradójico. Cuando Vélez hablaba de su imagen como cuentista anterior a 
su irrupción como poeta, él pensaba en otra cosa, pensaba en sus trabajos literarios de la 
época de estudiante universitario. 
En efecto, los intereses literarios de Jaime Alberto Vélez, cuando era un joven estudiante 
de Filosofía y Letras en la Universidad Pontificia Bolivariana, se evidenciaron en sus 
tempranas participaciones en concursos de cuento. El profesor Castro García, en una 
pequeña reseña biográfica que le hace, informa que Vélez fue finalista en algunos de 
esos concursos a comienzos de los setenta, recién cumplidos sus veinte años: los 
concursos nacionales de cuento de la Universidad de Medellín (1970) y de la 
Universidad Externado de Colombia (1972), en los que obtuvo menciones, y el 
Concurso Nacional de Cuento Julio Vives Guerra (1973), en el que se alzó con el 
segundo puesto (Castro García, 2008, pág. 406). Se trata de cuentos que hoy son 
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unánimemente considerados como parte de la prehistoria literaria de Vélez, como lo 
prueba el hecho de que el mismo Castro García, a pesar de proporcionarnos la noticia, 
no incluye estos textos en la completa bibliografía veleziana que incluye al final de su 
estudio. Al igual que lo había hecho la profesora María Stella Girón López en el primer 
intento de fijar una bibliografía completa de Vélez (Girón López, 2003), Castro García 
referencia como primera publicación de creación literaria del yolombino las 4 
minificciones de 1978 mencionadas en el párrafo anterior, el anticipo de su primer libro 
de minificciones. Antes de ese anticipo, las bibliografías elaboradas por los profesores 
uniantioqueños le reconocen a Vélez algunas reseñas de textos ajenos y la traducción de 
catorce epigramas de Marcial. Después de ese anticipo, e incluso antes de ese primer 
libro de minificciones, se encuentran sus grandes poemarios Reflejos y Biografías. 
El tiempo ha devorado, pues, ese puñado de cuentos de juventud de Jaime Alberto Vélez 
que, además, el mismo autor nunca se preocupó de recoger en libro, de volver a publicar 
o de referenciar, como aceptando que, con su estilo tan diferente al que él usaría 
después, estos textos representaron tan solo una antesala de su visión más definitiva de 
la literatura, la que se inició con sus poemarios Reflejos y Biografías y con su libro de 
minificciones El zoo-ilógico. 
Lo que media entre esos cuentos de la prehistoria literaria veleziana y sus poemarios 
fundacionales son siete años de intensas reflexiones y experiencias literarias, con las que 
este maestro antioqueño de la poesía fue construyendo una poética. El trabajo que el 
lector tiene en sus manos pretende seguirles la huella a los momentos sobresalientes de 
ese proceso e hilvanarlos de cara a la comprensión de la propuesta poética que se iba 
construyendo en ellos. Este es un trabajo sobre la formación de un poeta. 
Vélez, como se ha visto, llamaba la atención, en el inicio de su conferencia “Una idea 
acerca de la lírica”, sobre su paso de la narrativa a la poesía, que, como él bien lo sabía y 
lo daba a entender, iba en contra de cierto prejuicio muy difundido sobre la evolución 
personal de los escritores: “Algunos me han preguntado las razones que tengo para 
escribir poesía después de haber publicado algunos cuentos”. Muchos creen que la 
carrera normal de un escritor se inicia en la poesía, cuando este es todavía un joven 
ansioso de expresar su propia subjetividad y su rebeldía, y que el acceso a la narrativa 
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representa la conquista de una visión de mundo más madura, más paradójica y menos 
egocéntrica. Vélez había hecho exactamente el camino contrario: su juventud se había 
volcado a la escritura de cuentos que exploraban de manera mimética ciertos recursos 
que él consideraba signos de modernidad y de aventura, y había ido pasando a una 
propuesta literaria más razonada, concisa, eficaz, objetiva y arriesgada, la cual encontró 
en la poesía. 
1.2 Sus estudios de Borges y de Kafka 
Dentro de ese proceso de gradual aproximación a la poesía resultan muy significativos 
dos textos críticos sobre narrativa que Vélez escribió al final de su época de estudiante 
universitario y que hoy se conservan: su tesis de grado y el artículo que le seleccionaron 
para el número 1 de la revista de su facultad. Su tesis de grado fue un estudio de la 
narrativa del escritor latinoamericano más influyente en ese momento, sobre quien aún 
se estaban escribiendo en ese entonces los textos críticos fundamentales, el argentino 
Jorge Luis Borges. En los cuentos de Borges, Vélez indagó la propuesta acerca de la 
vida humana y el destino personal, en un trabajo titulado Acercamiento a Borges (1974). 
En cuanto al segundo texto, al artículo que le publicaron en la revista Escritos número 1 
de la Facultad de Filosofía, se trata de una propuesta interpretativa de las variantes 
argumentales en El castillo, de Franz Kafka (Vélez, 1974b). Allí, el antioqueño concibe 
a dicho relato kafkiano como “un intento de proponer de manera inusitada y casi a la 
inversa el destino humano dentro de la escritura”. 
Lo que resulta más significativo en estos dos textos críticos es que Vélez no se haya 
ocupado en ellos de cuestiones estrictamente narratológicas (a pesar de haberse 
fogueado en concursos de cuento mientras fue estudiante universitario), ni de 
influencias, tradiciones o movimientos literarios, ni de los intertextos librescos que 
pueden hallarse en estas obras, sino más bien de cuestiones sobre el sentido de la vida. 
Más que la crítica o la historiografía literarias, era la postura frente a la existencia 
humana lo que le interesaba al Vélez estudiante, lo cual anunciaba al escritor, al poeta, 
que se formaba en él, por encima de sus obligaciones académicas como crítico o teórico 
literario. Resulta así perfectamente comprensible su dedicación de las dos décadas 
siguientes a la escritura de poesía y minificción, mientras el ensayo sería tardíamente 
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asumido por él como género insignia, y solo después de entender que este poseía, en 
nuestro medio intelectual, una potencia crítica y depuradora del pensamiento análoga a 
la que había encontrado en el epigrama y la fábula, como se ha comentado en la 
introducción de este trabajo.   
Su estudio de la célebre obra kafkiana es ejemplar a este respecto. La cuestión inicial 
parece ser eminentemente narratológica, se trata de la “función”, un término propio del 
discurso estructuralista, de las “variantes argumentales” en El castillo. Para aproximarse 
a ella, Vélez podría haber entrado en un paralelo con otras obras literarias o de otras 
artes que emplean el recurso de las variantes, o haberse ceñido a una descripción del 
mecanismo de las variantes mediante conceptos del análisis narrativo. En lugar de esto, 
el terreno en el que el yolombino desarrolla la cuestión es la reflexión sobre el sentido de 
la vida, sobre el destino personal y sobre la ineptitud de la escritura para contribuir a 
este, debido a su naturaleza fragmentaria, instantánea, provisional:  
Lo que aparece en El castillo como la acción no es más que las 
modificaciones que sufre la conciencia del narrador en el empeño de 
definir mediante la escritura la desubicación dentro del mundo. El 
agrimensor, como otros personajes kafkianos, encuentra que el lugar que 
le corresponde siempre le es escamoteado, negado y sucesivamente 
modificado por variaciones que particularmente carecen de juicio pero 
que en conjunto representan una muralla infranqueable (...) Si Kafka 
renuncia a un sentido específico es precisamente porque la escritura 
funciona como una proposición inagotable, como una “muralla china” 
cuya construcción parcial permite la introducción del enemigo. (Vélez, 
1974b, págs. 30-31) 
Es una queja sobre la impotencia de la escritura en relación con el sentido definitivo de 
la vida lo que el joven Jaime Alberto Vélez está leyendo en el relato kafkiano. Para ello, 
alude a ese otro relato del praguense en el que el protagonista, obrero constructor de la 
Muralla China, describe la falta de sentido general con la que todos trabajan en la gran 
obra, debido a su estrategia de construcción fragmentaria, en la que el aporte personal es 
incierto, y a la imposibilidad de tener una mirada global sobre ella. Según la lectura del 
antioqueño, Kafka está planteando, a través de estos relatos, una visión escéptica en 
cuanto a la comprensión del sentido de la vida que puede provenir de la dedicación a la 
escritura. Bajo esta perspectiva, este artículo de Vélez es el perfecto preámbulo a su tesis 
de grado, en la cual, ya dedicado a la narrativa de Borges, hallará una interesante 
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estrategia de solución (literaria) a esa imposibilidad de contener el infinito de una vida 
humana a través de la escritura. 
Es notable también que, dado el interés ético y estético de sus indagaciones, Vélez 
escogiera para su tesis de grado la obra de un literato, de un cultor del relato fantástico, 
el ensayo y el poema, en lugar de haber escogido, como su pregrado también lo permitía, 
a alguno de los grandes pensadores de la tradición filosófica. Se han mencionado ya 
algunas posiciones del poeta que pueden contribuir a explicar esta preferencia: en primer 
lugar, su negativa a explicitar y debatir públicamente sus motivaciones estéticas, 
evidente en el inicio de su conferencia de 1982, pues esto le parecía innecesario y 
ruinoso para la obra, de modo que era preferible aplicarse al estudio de una obra literaria 
ajena; en segundo lugar, y no menos importante, ese gusto del antioqueño, mencionado 
por él años después en su manifiesto del ensayo (véase 0.3), por el lenguaje cotidiano, 
sagaz y ameno de la conversación, y su desconfianza frente los lenguajes especializados 
que buscan crear un cerco ante al neófito. Pero hay también razones más filosóficas para 
su preferencia por la literatura, si se lee con atención su tesis de grado: A Vélez le 
fascinaba especialmente ese escepticismo de Borges que en lugar de tomar partido por 
alguna doctrina de pensamiento específica para interpretar la vida, pasaba de una a otra, 
guiado por la sensibilidad momentánea (“Frente al ‘inconcebible universo’, literaria o 
estéticamente hablando, no cabe más que una posición; el asombro”), con el propósito 
de persistir en “una radical y constante perplejidad poética que se vale del lenguaje para 
transmitir el asombro, la maravilla y el pavor”, un escepticismo que genera “una actitud 
profundamente crítica y expectante frente al mundo, y un enjuiciamiento inagotable con 
respecto al lenguaje y a la misma creación literaria” (Vélez, 1974, págs. 36-38). 
Lector infatigable y riguroso, el maestro argentino descreía de la posibilidad de hallar la 
clave verdadera de una vida humana. Él pensaba el destino personal como una creación 
literaria porque, según nos explica Vélez en su tesis, llegó a la conclusión de que el 
relato de la vida de un hombre es una tarea imposible. Borges creía que comprender una 
vida “supone conocer toda la historia universal que precedió” su existencia. Su 
aparición, su formación, responden ya a inagotables entramados causales. Por eso para 
Borges, según explica Vélez: “la historia de un hombre no es tanto el relato de las cosas 
que le sucedieron, como los hechos que prefiguraron ese acontecimiento”. Es más: cada 
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una de las actuaciones de un hombre, y lo que este presume que son sus “decisiones”, no 
hacen más que desarrollar una cantidad de líneas causales, ya sean materiales, culturales, 
o espirituales, de las cuales dicho hombre es apenas vagamente consciente. Como la 
razón puede, a libre arbitrio, seguir cualquiera de esa infinidad de líneas causales en la 
reconstrucción de esa historia, “Borges sostiene que la biografía de un hombre es 
imposible porque tendría que ser acometida desde muchos puntos de vista” (Vélez, 
1974, págs. 43-44). De allí que acepte decididamente, al aproximarse a una vida 
humana, “la conjetura, a sabiendas de que es imposible el conocimiento de la Biblioteca-
universo”. Con base en la posibilidad del amplio juego conjetural, del acceso al universo 
entero a partir de un solo momento de la vida de un hombre, Borges propondrá su 
solución a la imposibilidad de la biografía:  
(...) un dato, un solo dato, es revelador en la vida de un personaje. A partir 
de este encuentro, la imposibilidad de una biografía o de una indagación 
literaria queda superada y se hace posible merced a la intensificación de 
visiones ejercidas sobre un momento, sobre un instante revelador (...) un 
solo momento es mencionado, uno solo entendido, uno solo narrado, y 
éste, paradójicamente, es el que da la imagen total para elaborar lo que 
Borges llama una “biografía”. (Vélez, 1974, págs. 53-54). 
Hablar de una vida humana es presentar a la consciencia un instante revelador, sobre el 
cual se produce una intensificación de visiones que hace vacilar al tiempo horizontal de 
la duración y lo disuelve, mediante una conjetura fantástica que contribuye al sentido 
poético de dicho instante. Vélez se refiere a ellos como los “instantes de lucidez” de los 
personajes borgesianos, que se deben a que “Un instante, un lugar, un suceso cualquiera, 
es para Borges la posibilidad de conocer todo el universo”. Sus personajes se entregarán, 
en ese instante clave del relato, a la conjetura fantástica que le arroja a este una luz 
poética a través de “la concentración y conjunción simultánea de muchas causas que 
operan en un mismo instante” (Vélez, 1974, pág. 128).  
A esta prioridad de la comprensión instantánea sobre la morosa e interminable 
investigación histórica, Vélez la entendía como una intromisión de lo poético en los 
relatos borgesianos. Ese instante, con la multiplicación de causas que en él obra la 
conjetura fantástica, produce una salida del tiempo horizontal y rutinario, una sensación 
de liberación del caótico transcurso de la vida, y suscita la emoción poética: “La 
incoherencia y las caprichosas simetrías del destino se condensan en un punto 
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determinado en el que está propiamente presente lo poético del relato como aquel 
momento definitivo al que Borges alude constantemente” (Vélez, 1974, págs. 121-122). 
Abrir la puerta a lo poético en el relato supone, entonces, aislar al instante, renunciar a la 
infinita determinación de sus causas “reales” e insistir más bien en él verticalmente, a 
través de ese complejo de temporalidades que hace surgir la conjetura fantástica, con 
una finalidad meramente estética que hace ya caso omiso de las verificaciones 
historicistas: “Lo fundamental de una historia, el suceso definitivo, crea los hechos 
anteriores, los predispone y los ordena con una finalidad que no se distrae en 
comprobaciones que en nada afectan el resultado general” (Vélez, 1974, pág. 136). 
Para aludir a esta simultaneidad del “inconcebible universo” desplegada sobre el instante 
inmovilizado, Vélez utiliza la frase latina “multum in parvo”, la cual, como recordará el 
lector, fue usada por Carlos Argentino Daneri, el personaje de un célebre relato de 
Borges, para explicar el fantástico umbral que tiene en el sótano de su casa, el Aleph, a 
través del cual se ve el universo entero y cada una de sus partes de manera simultánea e 
incomprensible para el entendimiento humano: “¡El microcosmo de alquimistas y 
cabalistas, nuestro concreto amigo proverbial, el multum in parvo!” (Borges, 1971, pág. 
167).  La imposibilidad de estructurar las visiones simultáneas del Aleph en el tiempo 
horizontal y sucesivo de la narración es sugerida por Borges mediante una de sus 
célebres enumeraciones heteróclitas. Sucede cuando el incrédulo narrador del cuento, un 
personaje autoficcional cuyo nombre es Borges, es invitado por Daneri a mirar a través 
del Aleph. Ambos son poetas. El narrador nos refiere así la experiencia: “Vi el populoso 
mar, vi el alba y la tarde, vi las muchedumbres de América, vi una plateada telaraña en 
el centro de una pirámide, vi un laberinto roto (era Londres)”, imágenes panorámicas 
que se van entremezclando con otras más inmediatamente sensoriales, “vi racimos, 
nieve, tabaco, vetas de metal, vapor de agua, vi convexos desiertos ecuatoriales y cada 
uno de sus granos de arena”, con otras que sintetizan un drama personal, “vi en 
Inverness a una mujer que no olvidaré, vi la violenta cabellera, el altivo cuerpo, vi un 
cáncer en el pecho”, con otras que dan cuenta de asombros más librescos, “vi una quinta 
de Adrogué, un ejemplar de la primera versión inglesa de Plinio, la de Philemon 
Holland, vi a un tiempo cada letra de cada página” o “vi un poniente en Querétaro que 
parecía reflejar el color de una rosa en Bengala” o “vi en un gabinete de Alkmaar un 
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globo terráqueo entre dos espejos que lo multiplican sin fin”, y con otras que le hablan al 
personaje de su amada irremediablemente perdida, “vi un adorado monumento en la 
Chacarita, vi la reliquia atroz de lo que deliciosamente había sido Beatriz Viterbo” 
(Borges, 1971, págs. 170-171). Estrategia sobre la que Vélez comenta: 
La visión que Borges transcribe de una manera sucesiva y caótica (como 
cada una de sus enumeraciones), pretende darnos la idea de la vastedad, 
del infinito número de actos que estaban presentes en ese microcosmo, en 
ese feliz instante cabalístico que tenía el poder de concentrar “el 
inconcebible universo”. (Vélez, 1974, pág. 127). 
Lo cual nos ofrece una caracterización del tiempo vertical, de su carácter metafísico, ya 
que convierte al instante mínimo en la puerta de acceso a un vasto universo olvidado en 
el tiempo horizontal de la duración. Se comprende mejor, así, la potencia crítica de esa 
verticalidad, puesto que se trata de una entrega desconcertante al instante, la cual nos 
redescubre la vastedad del universo, a través de una ruptura con el relato artificial en el 
que apoyamos la vida corriente.  
Las conjeturas fantásticas que cargan de sentido poético y de perspectiva crítica al 
instante en los relatos de Borges son de diversas clases. Vélez hace un recorrido por 
ellas en su tesis. Se trata, en algunos de los escritos del maestro argentino, del misterioso 
retorno de las líneas más relevantes de unas circunstancias ya vividas, lo cual le permite 
al personaje una súbita comprensión sobre sí mismo o sobre la historia, como en los 
cuentos “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz”, “Las ruinas circulares”, “El hombre en el 
umbral” o “Tema del traidor y del héroe”, entre otros. Comenta el antioqueño: “Ciertas 
líneas que se repiten en el dibujo general del mundo, permiten identificar coincidencias 
que sitúan a la historia en un eterno presente o en un eterno retorno de lo mismo” 
(Vélez, 1974, pág. 63). En otras ocasiones, lo que ocurre es una conjunción de destinos 
que hace diluir las diferencias espaciales, temporales y de carácter entre dos personajes, 
presentados en principio como contrapuestos, diversos o distantes, y que terminan por 
ser intuidos como dos caras de la misma moneda; este es el caso en los relatos “Historia 
del guerrero y la cautiva”, “La forma de la espada”, “La espera”, “Los teólogos”, “Tres 
versiones de Judas”, “El inmortal”, “El acercamiento a Almotásim”, en los poemas “La 
busca” y “El poema de los dones”, o en el ensayo “El enigma de Edward Fitzgerald”, 
entre otros. Vélez explica que el argentino “toma dos destinos aparentemente 
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antagónicos y los une para concluir que se podría estar hablando de una misma historia, 
hipótesis que sin quitar ni agregar nada a la realidad abre paso a lo poético como 
finalidad primera de la narración” (1974, págs. 66-67). Otra conjetura fantástica es 
explorada por los relatos que contraponen los planes y diseños racionales de sus 
personajes a un destino ineluctable que no pueden modificar, cuyos designios deben 
aceptar resignadamente y limitarse a tener sobre él una victoria meramente mental. Es el 
caso de “El muerto”, “La lotería en Babilonia”, “La muerte y la brújula”, “Emma Zunz”, 
“El milagro secreto” o “El fin”, entre otros. Vélez comenta: “Cuando se está sujeto al 
juego del destino, en tanto se está inmerso en él, el conocimiento será siempre tardío e 
impotente” (1974, pág. 93). 
1.3 Una inminente revelación que no se produce 
La noción de “tiempo vertical” para aludir a esa ruptura o irrupción de una temporalidad 
diferente en el tiempo horizontal rutinario, aparecerá en Vélez, como se verá en el 
capítulo 2, en el primer trabajo crítico sobre poesía que publicó, una reseña sobre la 
Quinta poesía vertical del afamado poeta argentino Roberto Juarroz. Allí, entre otras 
continuidades con su reflexión sobre la narrativa de Borges, pueden leerse estas palabras 
sobre la potencia crítica y el carácter revelador de la inmovilización del instante: “ese 
instante inmovilizado posee siempre una ‘perspectiva metafísica’, un alcance que 
reniega de la aparente duración horizontal del tiempo” (Vélez, 2012, pág. 161). 
Esta ruptura y esta crítica a la comprensión artificial y habitual que cada uno tiene de su 
propia vida produce una apertura hacia el asombro, hacia la perplejidad, hacia una 
renovada búsqueda estética o espiritual. Tal es el caso de los curiosos personajes 
principales de El Aleph, Borges y Carlos Argentino Daneri. Ambos habían construido a 
lo largo de los años apegos diferentes, pero análogos, a la casa de este último. Para 
Borges, era el santuario que visitaba anualmente para escrutar las fotografías allí 
colgadas de su amor platónico, Beatriz Elena Viterbo, la prima hermana de Daneri, ya 
fallecida, y rendirle así un tributo a su memoria, a pesar del abierto desdén que ella había 
mostrado en vida hacia él y sus pretensiones; para Daneri, era el resguardo de ese 
fantástico umbral esférico, el Aleph, que solo podía verse en un lugar muy específico de 
la casa, y que él entendía como una dádiva del destino ante la cual se imponía un deber 
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que frustraría siempre su aspiración de ser un poeta: la inagotable composición de un 
poema que incluyera todos los lugares del mundo. Cuando la casa se ve amenazada, por 
la ampliación de un local que pretenden los propietarios del inmueble, Daneri decide 
confiarle a Borges el secreto de su mágica posesión. Tras ese instante revelador de 
mirada a través del Aleph, ya citado, el Borges personaje capta con claridad, aunque le 
siga resultando difícil aceptarlo todavía por un tiempo, lo ridículo de su lúgubre 
devoción por Beatriz, pues ese fantástico umbral le revela también, en medio del vértigo 
de imágenes, el lado mundano de esta mujer3: “vi en un cajón del escritorio (y la letra 
me hizo temblar) cartas obscenas, increíbles, precisas, que Beatriz había dirigido a 
Carlos Argentino”. Decide, entonces, engañar a Daneri para que este acepte la 
destrucción de la casa, la destrucción del santuario de ambos, de modo que rompan con 
el relato artificial de sus vidas corrientes que cada quien se había construido, con el 
ritual que cada uno se había impuesto, con la seguridad a la que cada uno se había atado, 
y sigan adelante con sus vidas, aunque sea de una manera más perpleja e incierta. El 
cuento termina en una posdata que nos refiere que Daneri logró ser, a partir de entonces, 
un reconocido poeta, y que Borges se entregó a la incansable búsqueda de nuevos 
prismas fantásticos, de una revelación aun más auténtica. 
Lo que Vélez halla, entonces, en Borges, son ejercicios de disolución del tiempo, de la 
individualidad, de la obra y demás vanidades de la voluntad, que se articulan alrededor 
de un instante revelador o definitivo y de su reconstrucción a la luz de una conjetura 
fantástica, con una finalidad poética. Son textos que van minando la seguridad con la 
que los seres humanos pretendemos haber perfilado una identidad individual mediante el 
trazado de fronteras ante el pasado, ante personas que consideramos antagónicas, ante la 
fatalidad. Como lo sentencia el narrador de un cuento de Borges: “Lo que hace un 
hombre es como si lo hicieran todos los hombres” (Vélez, 1974, pág. 72). Una idea que 
tiene dos caras: por un lado, la posibilidad de asumir los actos heroicos ajenos como 
propios, como justificaciones vitales; por el otro, la aceptación de que aun la vida más 
oscura puede ser mirada como la clave de la existencia humana: “Entender que la vida 
 
3 Como es sabido, aunque no es un tema explorado por Vélez en su tesis, Borges ha jugado también con 
una alusión literaria en el nombre de los personajes: con Daneri sugiere al genio estilnovista, Dante 
Alighieri, cuyo célebre amor platónico, santificada por él en su obra, era Beatriz Portinari. 
38 
 
de cada personaje, por insignificante que él sea, es el suceso central de la historia 
universal y la clave que la explica” (Vélez, 1974, pág. 53). 
Se entiende así la fundamental preocupación de Borges, y luego de Vélez, por la 
posibilidad de la biografía y por el tema del destino personal. Al interior de la literatura, 
los escritores deben también reconocer que las fronteras con las que han trazado su 
individualidad, su originalidad, resultan ser igualmente ilusorias y que ninguno puede, 
aceptada la premisa de que hay un sentido central y revelador hacia el cual apuntan sus 
escritos, sustraerse a la idea de que “una sola persona redactó todos los libros del mundo, 
porque esa persona omnisciente, esa deidad, es la única que puede haberles conferido 
una unidad central” (Vélez, 1974, pág. 74). 
Ahora bien, ese sentido central universal de la literatura escapará a la comprensión del 
individuo, y, por ende, su contribución personal a este resultará oscura. Como en el 
cuento kafkiano de la Muralla China, que se mencionó más arriba, la construcción 
fragmentaria, las limitaciones de una vida humana para recorrer lo ya construido y el 
desconocimiento del diseño general de la obra, impiden a cada trabajador singular la 
comprensión del sentido de su aporte. Al individuo no le queda más que confiar en su 
sensibilidad, que le indica que aquello que ha cobrado relevancia para él representa un 
atisbo de revelación, una fisura en la comprensión rutinaria, horizontal, de la vida.  
La prioridad de la sensibilidad en este terreno pone a la narración en clara dependencia 
de la intuición poética, como lo plantea Borges de manera directa en su ensayo de Otras 
inquisiciones “La muralla y los libros”, un texto curiosamente dedicado también a la 
Gran Muralla china, pero no a la narración de Kafka, sino a otra leyenda histórica sobre 
el emperador que ordenó su edificación. Se dice que otro de los mandatos de este 
emperador fue que se quemaran, a lo largo de su país, todos los libros anteriores a él. La 
lectura de este dato en un libro de historia le produjo al maestro argentino la emoción 
estética. Su ensayo trata de determinar la razón de esta respuesta de su sensibilidad. 
Después de especular un rato, mediante diversas conjeturas narrativas, Borges concluye 
que  
todas las formas tienen su virtud en sí mismas y no en un ‘contenido’ 
conjetural. Esto concordaría con la tesis de Benedetto Croce; ya Pater, en 
1877, afirmó que todas las artes aspiran a la condición de la música, que 
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no es otra cosa que forma. La música, los estados de felicidad, la 
mitología, las caras trabajadas por el tiempo, ciertos crepúsculos y ciertos 
lugares, quieren decirnos algo, o algo dijeron que no hubiéramos debido 
perder, o están por decirnos algo; esta inminencia de una revelación, que 
no se produce, es, quizá, el hecho estético. (Borges, 2001, pág. 9).  
La parte final de esta idea es citada por Vélez en su tesis (págs. 40-41) para argumentar 
que para Borges el poema no puede ser una “operación de la inteligencia”, sino el 
redescubrimiento en cada instante de “la situación del hombre dentro de un caos, dentro 
de un juego, que íntimamente cree poseer y dentro del cual se halla inmerso”. Más allá 
de las conjeturas narrativas, la sensibilidad inmediatamente tocada por las formas es la 
sola garantía del hecho estético. No es necesario alcanzar la comprensión del “asombro, 
la maravilla y el pavor” que nos comunica cierta percepción en cierto instante, su sentido 
poético se agota en hacernos sentir “la inminencia de una revelación que no se produce”. 
El hecho de que esta no se produzca es una cualidad activa del instante poético, una de 
las condiciones que ayudan a suscitarlo. Los agregados explicativos y doctrinarios al 
poema, tendientes a defender una revelación ya producida, aminoran y llegan incluso a 
anular el efecto poético, que es deudor de la ambigüedad y del silencio, como se verá 
más adelante. 
Algo urgente sobre la vida, sobre el ser humano, parecía estar aguardando a Borges en 
esa paradoja de un emperador que destruye los monumentos literarios del pasado 
mientras lega a la posteridad la pasmosa muralla de piedra. Resulta poderoso y grato 
para la imaginación fusionar esos dos actos de gobierno del emperador chino, y darle así 
origen a una imagen poética. Esta imagen puede ser, sin más, sin conjeturas narrativas, 
el poema. En el próximo capítulo se verá que Bachelard también le concedía a la 
paradoja un papel protagónico en la instauración del tiempo poético. Con base en esta 
primacía de la sensibilidad poética sobre la especulación narrativa, gracias a esa 
arriesgada aceptación de la desubicación insoluble del ser humano dentro del mundo, la 
obra de Borges sembraba en Jaime Alberto Vélez una duradera pasión por la poesía, que 
se empezó a manifestar ya al año siguiente de la terminación de su tesis de pregrado, 
cuando, siendo un novel profesor de la Universidad de Antioquia, inició sus 




2. El instante poético: función crítica, objetividad y mecanismos 
2.1 La revista Acuarimántima 
La primera publicación de Jaime Alberto Vélez en relación con la poesía tuvo lugar en 
Acuarimántima, la revista de poesía más influyente del ámbito universitario de la ciudad 
de Medellín durante los años 70 del siglo pasado. Para los poetas que la gestaron, Vélez 
permanece, al igual que José Manuel Arango, como uno de los compañeros inolvidables 
y admirados del grupo. Hace pocos años se reencontraron varios de ellos, con motivo de 
la compilación en libro de todos los números de la revista por parte de la editorial de la 
Universidad EAFIT. Estuvieron presentes Elkin Restrepo, Víctor Gaviria, Juan José 
Hoyos, Rubén Darío Lotero, Helí Ramírez y Jesús Gaviria. Fue el 8 de septiembre de 
2012 en la biblioteca del Jardín Botánico de Medellín y decidieron acomodarles sillas a 
manera de puestos honorarios en la reunión a tres compañeros que habían fallecido ya: 
José Manuel Arango, Miguel Escobar y Jaime Alberto Vélez (Cano Posada, 2012). 
La huella del yolombino en Acuarimántima consta de 3 publicaciones, en 3 de los 33 
números que alcanzaron a salir entre 1973 y 1982. Pero Vélez estuvo aun más 
involucrado con la revista de otras formas: como parte del amplio grupo de 
financiadores de la publicación, sin el cual no hubiera sido posible una empresa cultural 
hecha por amor al arte como esta, y como miembro del consejo de redacción de la 
revista de los números 9 al 12, es decir, recién llegado como docente a la Universidad de 
Antioquia (la número 9 se publica en junio de 1975). 
Un nuevo interés prioritario por la poesía, por parte de Vélez, se evidenciaba en esta 
vinculación a la revista Acuarimántima. Ese hallazgo de la sensibilidad poética como 
única respuesta viable a la desorientación del ser humano en el mundo, que se ha 
estudiado en el capítulo 1, se unía ahora a las nuevas responsabilidades que su trabajo le 
demandaba, pues lo habían asignado a orientar la clase de poesía latina. El antioqueño 
iniciaba un concienzudo estudio de la poesía que poco a poco iría dando frutos: sus 
recién mencionadas 3 publicaciones en esta revista (entre 1975 y 1979); su comentario 
sobre el poemario que Jesús Gaviria, uno de sus compañeros en ella, publicó en 1976; su 
estudio interpretativo de la Antología de Spoon River de Edgar Lee Masters (Revista 
Universidad de Antioquia, finales de 1976); su traducción de catorce epigramas del 
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clásico latino Marco Valerio Marcial (Revista Universidad de Medellín, finales de 
1977); y, como culminación de esta etapa, la más fuerte y decisivamente dedicada a la 
poesía de su carrera literaria, sus dos primeros libros, sus poemarios Reflejos y 
Biografías, de 1980 y 1981, seguidos de la conferencia en la que trató de explicar los 
puntos principales de su reflexión sobre la poesía de esos años, “Una idea acerca de la 
lírica” (1982). Este camino es el que esta investigación acompañará ahora, tratando de 
pesquisar la manera en que sus diversas estaciones fueron ayudando a configurar la 
poética veleziana.  
La revista Acuarimántima fue, por lo tanto, un espacio decisivo en la evolución literaria 
del yolombino, hacia el cual pudo canalizar sus intereses en esta etapa de formación 
poética, cuestión que no ha sido suficientemente enunciada ni descrita por la crítica, y a 
la que se intentarán algunas aproximaciones en este y en el próximo capítulos.  
Acuarimántima es una revista llena de sorpresas deleitables para el estudioso de la 
poesía. Empezando por su nombre, que es una magnífica palabra-maleta, como son 
llamadas en la obra de Lewis Carroll, una palabra que parece incorporar varias en su 
interior. Esta en particular fue ideada por el poeta modernista antioqueño Porfirio Barba 
Jacob. Es interesante poner a volar la imaginación para discernir las palabras allí 
implicadas (¿Acuario y manto? ¿Acuario, imán, manto y mántica? ¿Acuario, mar, 
imagen, marítima, imán, manto y mántica?).  Escoger este título para la revista podría 
parecer un guiño a la poesía retórica y musical del modernismo, pero esta impresión es 
rápidamente desmentida por la más somera aproximación a los textos publicados en ella, 
en los cuales predomina la búsqueda de una avanzada o vanguardia de la poesía. Los 
cuadernillos de Acuarimántima se ocupan predominantemente de propuestas poéticas 
novedosas entonces en nuestro medio, como las de Denise Levertov, Roberto Juarroz, 
Juan Calzadilla, René Char, Wislawa Szymborska, Carlos Drumond de Andrade, 
Alejandra Pizarnik, Olga Orozco, Pier Paolo Pasolini, Cesare Pavese, Clarice Lispector, 
Georg Trakl, Ezra Pound, Philip Levine, Thomas Merton, Vicente Gerbasi, Juan 
Gustavo Cobo Borda, Darío Jaramillo Agudelo, Harold Alvarado Tenorio, Juan Manuel 
Roca, Elkin Restrepo o José Manuel Arango, entre muchos otros. 
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En todo caso, resulta también atractivo este valor para señalar, desde el título de la 
revista, una filiación con la tradición antioqueña y colombiana, con aquello que en ella 
apuntaba claramente hacia la avanzada poética que ellos buscaban. En este sentido, el 
contenido de la revista no decepciona a su nombre: se halla en algún número una 
pequeña selección del poeta de Caldas, Antioquia, Ciro Mendía, precedida de un 
hilarante poema con el que León de Greiff se burlaba del miedo a las alturas de su 
paisano en el momento en que se disponían a abordar juntos un avión hacia México para 
recoger y repatriar las cenizas de Porfirio Barba Jacob; se halla en otro una muestra de 
poemas del maestro Manuel Mejía Vallejo, pero seleccionados por el poeta 
contemporáneo argentino Roberto Juarroz; hay un número monográfico dedicado a los 
diarios de Fernando González, el filósofo de Otraparte; se publican en otro poemas 
inéditos de corte vanguardista del poeta Luis Vidales, de los pocos que se publicaron por 
fuera de su emblemático Suenan timbres; todos ellos, Mendía, De Greiff, Mejía Vallejo, 
González, Vidales, escritores ya consagrados de la tradición literaria antioqueña por 
aquel entonces, pero cuyas obras, no obstante, permanecen indomables y rebeldes por la 
originalidad con que propusieron la posibilidad de una vanguardia literaria propia, que 
no fuera meramente mimética de las europeas. 
Los textos publicados por Jaime Alberto Vélez en Acuarimántima no definen de una vez 
y para siempre ni su estilo ensayístico ni el poético. Es más, hay que decir que media 
una gran distancia entre sus ensayos y glosas de madurez, los de Satura y Surcos, y los 
que publicó en esta segunda mitad de los años setenta. Se trata de reflexiones sobre la 
poesía de joven profesor de literatura, más explicativas y conceptuales, y menos 
mordaces y sentenciosas, que sus prosas argumentativas de los noventa. 
La primera reseña en Acuarimántima, que fue el primer trabajo publicado por Vélez 
directamente en el terreno de la poesía, fue sobre la Quinta poesía vertical de Roberto 
Juarroz (en el número 10, de agosto de 1975), la otra reseña allí fue sobre el Canto del 
extranjero de Giovanni Quessep (en el número 11, de octubre de 1977). Es notable 
también la diferencia entre los 4 poemas en prosa publicados en ella (en el número 22, 
de agosto de 1979) y el poeta del epigrama que descollaría poco después. Por ende, 
todos estos textos resultan de primer interés para un trabajo que, como este, pretende 
escudriñar en el proceso de construcción de la poética del instante crítico en Vélez. 
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2.2 La verticalidad del instante poético 
El tema principal de aquella reseña que le hizo en 1975 a la Quinta poesía vertical de 
Juarroz es señal inequívoca de la enorme influencia de sus estudios sobre Borges en este 
momento de acceso a la poesía. El artículo trata de la asociación entre poesía y 
verticalidad del instante. Especialmente, de lo que el apelativo “vertical” indica, esto es, 
una comprensión diferente del tiempo, que permite la suspensión de las abstracciones 
que habitualmente estructuran el relato de nuestra vida: 
ese permanente asedio que el poeta efectúa de lo real a través de lo 
“vertical”, palabra que desde Roupnel, y recientemente con Bachelard, ha 
adquirido la función de nombrar los instantes absolutos que componen la 
captación del tiempo efectuada por la conciencia. La prosa y el reloj, 
quiere decir esto, participan de la línea, de lo horizontal, de lo continuo, 
abstracciones que, en rigor, pertenecen más al dominio de la sicología 
tradicional. Para Bachelard, en La intuición del instante, “La poesía 
encuentra su dinamismo específico en el tiempo vertical de un instante 
inmovilizado”. (Vélez, 2012, pág. 161).   
El antioqueño destaca, de entrada, la dimensión crítica que posee esta opción por el 
tiempo vertical del instante: la formulación de una respuesta a esas abstracciones 
artificiosas que permiten la comprensión lineal de la vida como una acumulación 
sucesiva, continua. El relato prosaico de la vida se apoya en reconstrucciones abstractas 
socialmente aceptadas e impuestas, como las nociones de identidad, de personalidad, de 
obra, de voluntad, esas que Borges constantemente ponía en quiebra en sus cuentos. La 
poesía, en cambio, con su insistencia vertical sobre el instante, les plantea una franca 
crítica a esos criterios corrientes: “En la inmovilidad adquirida, la palabra reasume esa 
doble perspectiva crítica que todo verdadero poema establece con respecto al mundo y al 
lenguaje” (Vélez, 2012, pág. 162), continuaba Vélez en su lectura de Juarroz. La poesía 
inmoviliza al instante, lo aísla y lo opone a ese deber ser que trata de imponer la 
sociedad. Esa inmovilidad adquirida representa una liberación, ya que, enseguida, sobre 
el instante “comienzan a actuar infinidad de sentidos, de proyecciones, como una lluvia 
vertical de palabras”. 
Compárese esta “lluvia vertical” de “sentidos” y “proyecciones” sobre el “instante 
inmovilizado”, que Vélez halla en Juarroz, con la “intensificación de visiones ejercidas 
sobre un instante revelador” que había hallado un año antes en Borges, para sopesar 
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hasta qué punto su entrada a la poesía representaba una continuidad con las reflexiones 
que había elaborado en su lectura de los cuentos borgesianos. 
La crítica ejercida por el instante inmovilizado recae sobre los relatos oficiales y los 
discursos sociales, y sobre las jerarquías que estos tratan de  imponer mediante la 
repetición constante de una retórica incuestionable, según explicaría más tarde Vélez en 
un escolio de Surcos que retoma textualmente, con ligeras modificaciones, las líneas 
centrales de su ya mencionada conferencia de 1982: “La poesía, (...) como combate 
contra el lenguaje, representa la subversión de ese orden inmóvil que instaura falsamente 
la sociedad, el pensamiento corriente, la rutina” (Vélez, 2010, pág. 43). 
Se va comprendiendo, poco a poco, la posición que el yolombino defendía en esta 
conferencia: que más que la expresión de la subjetividad, lo que a él le interesaba de la 
escritura poética eran las posibilidades objetivadoras y críticas que encontró en ella 
(Vélez, 1982, págs. 7-8).  
La objetividad que Vélez buscó para la poesía se hace posible en la medida en que la 
opción por la verticalidad del instante horada las convicciones subjetivas y los discursos 
sociales sobre los que se estructura la historia personal. Como les sucedía a los 
protagonistas de El Aleph borgesiano, según se comentó en el capítulo 1, el buen poema 
genera la irrupción del asombro, la maravilla y el pavor ante ese vasto universo que cada 
uno mantiene habitualmente olvidado en el tiempo horizontal de la comprensión 
rutinaria de su vida. Una irrupción que nos hace renunciar a esas falsas seguridades a las 
que nos habíamos aferrado, y que es lograda mediante una conjunción simultánea de 
datos, aparentemente paradójica pero íntimamente reveladora. 
Es notable que, en las 144 páginas de su trabajo sobre Borges, Vélez no haya hecho 
ninguna referencia a la obra de Gaston Bachelard que citaría en su reseña de Juarroz un 
año más tarde. Esto anima a pensar que se trató de una lectura posterior, que 
probablemente haya sido parte de su estudio intensivo de la poesía durante esos meses, y 
pone de relieve la sintonía natural que predisponía a Vélez a la aceptación de las ideas 
del célebre esteta francés. 
Vélez referencia a Bachelard en dicha reseña, ya que había hallado en él, en su ensayo 
“Instante poético e instante metafísico”, publicado originalmente en 1939 y anexado a 
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La intuición del instante en la edición castellana, a un investigador del mecanismo que 
permite la irrupción del tiempo vertical en el poema. Además, la noción bachelardiana 
de “tiempo vertical” entraba en resonancia con el apelativo de “poesía vertical” que 
Juarroz usaba para su obra.  
Con su talante objetivo y científico habitual, el pensador francés aborda la cuestión e 
introduce la noción de tiempo vertical para explicar ese tiempo logrado por los buenos 
poemas: “un tiempo detenido”, “un tiempo que no sigue el compás”, “un tiempo al que 
llamaremos vertical para distinguirlo de un tiempo común que corre horizontalmente con 
el agua del río y con el viento que pasa” (Bachelard, 1999, pág. 94). Luego, Bachelard 
pasa a estudiar el mecanismo que permite la irrupción del tiempo vertical en el poema: 
este se consigue mediante el encantamiento ejercido sobre la imaginación por 
simultaneidades ordenadas que se resisten a ser traducidas al tiempo horizontal de la 
sucesión. Como el poema exige una gran capacidad de condensación, mucho mayor que 
la de la novela o el cuento, el recurso para conseguir en él esta sensación es, según el 
francés, una antítesis reversible, cuyos dos polos son vividos simultáneamente e 
irreductibles al tiempo lineal, sucesivo:  
En esencia, el instante poético es una relación armónica de dos opuestos 
(...) Las antítesis sucesivas gustan al poeta. Mas para el encanto, para el 
éxtasis, es preciso que las antítesis se contraigan en ambivalencia. 
Entonces surge el instante poético... El instante poético es cuando menos 
consciencia de una ambivalencia. Pero es más porque es una 
ambivalencia excitada, activa y dinámica. El instante poético obliga al ser 
a valuar o devaluar. En el instante poético, el ser sube o baja, sin aceptar 
el tiempo del mundo que reduciría la ambivalencia a la antítesis y lo 
simultáneo a lo sucesivo. (...) el poeta, con toda evidencia, vive en un 
instante ambos términos de sus antítesis. Desde ese momento se 
encontrarán los verdaderos instantes poéticos de un poema en todos los 
puntos en que el corazón humano pueda invertir las antítesis. (Bachelard, 
1999, págs. 94-95). 
Es significativo uno de los ejemplos que proporciona Bachelard de esta ambivalencia del 
instante poético: la afirmación de Baudelaire de que tuvo desde muy niño dos 
sentimientos contradictorios, “el horror por la vida y el éxtasis ante la vida”. Ambos 
atribuidos a ese lejano tiempo indeterminado de una toma de consciencia inicial, 
asociados a un mismo instante creador de sentido, y sugerida su permanencia en la 
sensibilidad del poeta adulto, no es posible ni siquiera determinar si se trata de un horror 
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extasiado o de un éxtasis horrorizado. Es una antítesis reversible, en la que no puede 
existir una prioridad gramatical, la cual remitiría ya al tiempo sucesivo, horizontal. El 
trayecto entre ambos sentimientos, para siempre ligados por la ambivalencia poética, no 
es sucesivo ni causal, es un movimiento vertical infinito, de subida y descenso 
circulares, en el que el horror se va arrobando y maravillando hacia un éxtasis que se va 
indignando y palideciendo de horror, un horror que se va arrobando y maravillando, etc., 
sin tiempo, en un mismo instante sin duración. Esta antítesis aparece con toda su fuerza 
de revelación poética si asumimos su simultaneidad, la irrupción en ella del tiempo 
vertical. Este instante poético definido a partir de la declaración de Baudelaire recuerda 
al escepticismo borgesiano que Vélez describía en su tesis: la permanente actitud de 
asombro, maravilla y pavor frente a la vida, frente al universo. El tiempo vertical niega 
la posibilidad de resolver esta ambivalencia en una jerarquía, una sucesión o “un vulgar 
balance de alegrías y de penas pasajeras” (Bachelard, 1999, pág. 99).  La conjunción 
simultánea de esos sentimientos en la verticalidad del instante los dota de una 
“perspectiva metafísica”, de un alcance que permite su oposición crítica a los poderes 
que busca instaurar y promover el tiempo lineal y rutinario socialmente aceptado en la 
interpretación de nuestra vida. 
Con toda seguridad, entonces, Vélez estudió las ideas de Bachelard y tomó atenta nota 
de la importancia de este uso trascendental de la paradoja en el establecimiento crítico 
del tiempo vertical del instante en el poema, como el camino para evidenciar, de la 
manera más condensada posible, una simultaneidad intraducible al tiempo lineal, 
sucesivo, horizontal. En una aventura literaria que privilegia la brevedad y la 
condensación, resulta de primera importancia esta estructura del instante inmovilizado 
estudiada por el crítico francés. 
En efecto, el antioqueño comenta que en Juarroz “El poema, dentro de este tiempo que 
le es propio (...) adquiere habitualmente la forma de una paradoja desarrollada bajo la 
apariencia de una investigación rigurosa”. Vélez va aun más allá, pues este movimiento 
paradójico de la verticalidad que reconoce en el poeta argentino lo hace “pensar por 
momentos en la proximidad terrible de un poema definitivo que sea la hoja en blanco 
sostenida por la necesidad apremiante de significar” (Vélez, 2012, pág. 162). Con ello, 
apuntaba pronto, desde su primer comentario sobre poesía, hacia esa paradoja esencial 
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en su pensamiento poético, que es, como se indicaba en la introducción, la asunción del 
silencio y la inacción como actos consustanciales a la poesía. 
Es admirable la claridad con la que Vélez entiende ya uno de los elementos centrales de 
ese uso poético del silencio, esa “necesidad apremiante de significar” que presiona al 
silencio hacia el surgimiento en él del instante poético. 
El primer acto de valiente enmudecimiento del poeta se encuentra en su suspensión de 
esos relatos validados socialmente en los que la consciencia apoya la comprensión del 
transcurso de su vida. Esta suspensión supone la aceptación de la incertidumbre, de la 
paradoja, de la imposibilidad de conocer el sentido central de la existencia y de la propia 
participación en ella, o el sentido central de la literatura y del aporte que la obra propia 
hace en ella, como se ha mencionado en el capítulo 1 a partir de las reflexiones de 
Borges y de Kafka. Se trata de un despojamiento de seguridades, una renuncia, por parte 
del poeta, a la promoción de su propia —limitada— visión del mundo. Asumir la 
verticalidad del instante poético implica todas estas luchas, pues, como lo anota 
Bachelard: “todo aquello que nos desliga de la causa y de la recompensa, todo aquello 
que niega la historia íntima y el deseo mismo, todo aquello que devalúa a la vez el 
pasado y el porvenir está allí, en ese instante poético” (Bachelard, 1999, pág. 98). Esta 
renuncia a la prioridad de las interpretaciones propias, a los deseos y las convicciones 
personales, a los balances de tristezas y alegrías pasajeras, es la primera clave de esa 
objetividad de la poesía que Vélez reclamaba. 
Otro ejemplo de instante poético que Bachelard emplea es el del “lamento sonriente” 
(Bachelard, 1999, pág. 98), en el que, de nuevo, en un instante sin duración, 
circularmente, la sonrisa se lamenta y el lamento sonríe, sin prioridad ni causalidad. 
Ahora bien, lo que Bachelard proporciona en su análisis y en sus ejemplos de instantes 
poéticos, es el esquema, la forma emocional abstracta que se decanta en ellos. En el 
poema concreto, cada uno de estos instantes poéticos, tanto el del éxtasis/horror como el 
de la sonrisa/lamento, puede ser presentado a través de una enorme diversidad de 
imágenes y situaciones. Su sola mención abstracta, como la hace el teórico, no suscita, 
de manera artística, la emoción poética.  
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2.3 Otros mecanismos del instante poético 
El poeta descree de las abstracciones, que en cambio para el teórico son herramientas 
básicas para la comprensión, y busca más bien la imagen nítida y precisa, concreta, que 
se centre en la experiencia sensorial. 
En este sentido va ese célebre recurso técnico del poeta modernista angloamericano T.S. 
Eliot que Vélez, según lo anuncia en su conferencia del 82, escogió como uno de los 
postulados de su poética: el “correlato objetivo”. El antioqueño explica que la utilización 
del correlato objetivo es algo que “la expresión artística exige, para poder superar la 
simple expresión del sentimiento” (Vélez, 1982, pág. 11). La expresión directa del 
sentimiento por medio de abstracciones, como se ha dicho, no es suficiente para producir 
la emoción poética. En su ensayo sobre Hamlet de 1919, Eliot introdujo esta influyente 
noción, la cual expresó con los siguientes términos, citados textualmente por Vélez en su 
conferencia:  
El único modo de expresar una emoción en forma de arte es encontrando 
un correlato objetivo, en otras palabras, un grupo de objetos, una 
situación, una cadena de acontecimientos que sean la fórmula de esa 
emoción particular; para que cuando los hechos externos, los cuales deben 
terminar en una experiencia sensorial, se presenten, la emoción sea 
inmediatamente evocada (Eliot, 2008, págs. 60-61). 
Puede hallarse por esta vía un segundo elemento fundamental del objetivismo veleziano 
en la poesía: el rigor. Pensar la escritura del poema como el descubrimiento de la 
“fórmula” de una “emoción particular” implica la certeza de que este preexiste al poeta y 
permite el planteamiento del rigor como una exigencia de calidad, el cual sería un 
ceñimiento a la revelación de esa fórmula precisa, sin agregados innecesarios u 
ostentosos, en una lúcida desnudez que dota de fuerza al poema: “Por encima de 
cualquier diferencia visible, lo que une a dos grandes creadores es siempre la fuerza de 
su instrumento poético (...) ningún buen poeta está exento del rigor que necesita” (Vélez, 
1982, págs. 12-13). 
Como en tantas otras cosas —él mismo lo reconocía con resignada admiración— Eliot 
sigue en esta idea un planteamiento previo de su amigo y maestro Ezra Pound, el genial 
poeta y pensador de Idaho, quien influyó más que ningún otro en la poesía 
contemporánea estadounidense, pues además del rigor con el que asumió su creación 
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poética, puso siempre su talento crítico, teórico, de gestor cultural, su erudita pasión por 
la poesía, su clarividencia como lector, sus relaciones sociales, su propio dinero, su 
energía de emprendedor y su solidaridad en general al servicio de los artistas de su 
generación que hacían nuevas propuestas literarias y en otras artes, muchos de las cuales 
llegarían a ser, a su vez, profundamente influyentes, como es el caso de Eliot. Pound 
había escrito en 1910: “la poesía es una suerte de matemáticas inspiradas, que nos dan 
ecuaciones no para figuras abstractas, triángulos, esferas y demás, sino ecuaciones para 
las emociones humanas” (Pound, 2001, pág. 16).   
La visión, inspirada en las matemáticas, del poema como una fórmula, como una 
ecuación, es característica de este par de modernistas anglosajones, y alude al rigor que 
ellos promovían para el trabajo poético. Admiraban en el científico su posición objetiva 
frente a su propio trabajo, y la proponían como un modelo para los poetas, de modo que 
sus obras resultaran interesantes en primer lugar para los especialistas, y solo después 
para el amplio público (“De lo que el experto está cansado hoy, el público estará 
cansado mañana”, decía Pound):  
El científico no espera ser aclamado como gran científico hasta que ha 
descubierto algo. Empieza por aprender lo que ya ha sido descubierto. 
Parte de ese punto hacia adelante. No se vale de ser personalmente un tipo 
encantador. No espera que sus amigos aplaudan los resultados de sus 
tareas escolares de novato. (Pound, 1983, págs. 162-164). 
La noción de “descubrimiento” enfatizada por el propio Pound en la cita anterior 
implica, por un lado, el estudio concienzudo de la tradición que se espera del buen poeta, 
para que tenga un conocimiento suficiente de lo “ya descubierto”, y, por el otro, el 
rechazo de la idea de que la creación poética sea caprichosa o arbitraria; el buen poeta la 
asume con el control y la austeridad propios del descubrimiento de una “fórmula”, de 
una “ecuación”. 
En sus prescripciones de la década de 1910 para su movimiento poético de vanguardia, 
el Imaginismo (Imagism), Pound exponía con claridad sus ideas sobre el instante poético 
instaurado por el poema. En lugar de la antítesis reversible o paradójica que luego 
plantearía Bachelard, él ofrecía una estructura más general de lo que llamaba la 
“Imagen”: es “lo que presenta un complejo intelectual y emocional en un instante de 
tiempo” (Pound, 1983, pág. 161), en donde el peso estaba puesto también, como lo haría 
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el francés, en el logro de la instantaneidad, en la irrupción de un tiempo diferente, 
liberador, en la insistencia que ejerce ese “complejo” para que no se le desenrolle en la 
horizontalidad rutinaria de la duración, sino que se mantenga su complejidad 
instantánea. Si está bien lograda,  
La presentación de tal “complejo” es lo que da de manera instantánea una 
sensación de súbita liberación; una sensación de libertad de los límites del 
tiempo y los límites del espacio; la sensación de repentino crecimiento 
que experimentamos en presencia de las más grandes obras de arte. 
(Pound, 1983, pág. 161).  
En un trabajo un par de años posterior sería un poco más preciso sobre la estructura de la 
“Imagen”: “la Imagen es algo más que una idea. Es un vórtice o racimo de ideas 
fusionadas, dotado de energía” (Pound, 2001, pág. 58). Se trata de una nueva posición 
poética del norteamericano, que sería llamada Vorticismo. El énfasis está ya puesto en la 
“energía”, a la que Bachelard también aludiría al decir que el instante poético se trata de 
una “ambivalencia excitada, activa y dinámica”. El nuevo planteamiento poundiano se 
orientaba a valorar el papel, en el surgimiento del poema, de un poeta riguroso y bien 
entrenado, pues es este quien mejor conserva y transmite, mediante su sensibilidad bien 
calibrada y sus eficaces elecciones formales, esa energía generada por la Imagen. 
Se verá en los próximos capítulos hasta qué punto las reflexiones poundianas fueron 
determinantes para Vélez. Sobre todo esa noción de rigor poético entendida como 
deliberada austeridad, como despojamiento de adornos y explicaciones innecesarios, que 
es uno de los elementos más importantes que permanece entre los dos momentos de 
reflexión sobre la Imagen por parte de Pound. En el primer momento, la planteaba como 
“Tratamiento directo de la «cosa»” y como “No usar en absoluto ninguna palabra que no 
contribuya a la presentación” (Pound, 1983, pág. 160); y en el segundo explicaba estos 
preceptos así: “Por «tratamiento directo» quiere decirse sencillamente que, ya obtenida 
la Imagen, uno se refrena de adornarla con festones” (Pound, 2001, pág. 59).  
Esta es una prolongación del objetivismo poético. Un primer momento del objetivismo 
consiste en la aceptación de que la sensibilidad es la única guía en medio de la 
incertidumbre y la permanente desubicación del ser humano en el mundo, y que, por 
ende, el poema implica la renuncia a la promoción de la propia visión de mundo (la cual 
pertenece al tiempo horizontal y rutinario de la vida corriente). En esta segunda instancia 
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del objetivismo poético, el poeta se ciñe al desvelamiento de ese conjunto de palabras, 
de esa fórmula o ecuación que suscita la emoción poética, la irrupción del tiempo 
vertical, se restringe a la imagen precisa que configura ese instante revelador que es el 
poema, rigurosamente, sin añadir colas de colores, alardes de ingenio, de erudición o de 
moral.  
En uno de sus más memorables ensayos de madurez, Vélez ejemplifica este rigor 
objetivo que acepta la eficacia del silencio frente al dato revelador, la ausencia de 
explicaciones, abstracciones o agregados descriptivos inútiles, y el centrarse en “la 
consolidación de una imagen nítida capaz de fijarse en la mente del lector”. Se trata de 
su ensayo de Satura “El brazo de César”, en el que el yolombino encarece un curioso 
detalle de la narración que hace Suetonio de la muerte de Julio César: el historiador nos 
cuenta que después de recibir las 23 heridas de parte de los conspiradores, el cuerpo del 
difunto emperador quedó tirado por un tiempo en el suelo, de donde fue recogido en una 
litera por tres esclavos y, esto es lo que Vélez relieva, que un brazo del difunto 
emperador colgaba de la litera. Vélez encuentra en este elemento del relato de Suetonio 
su mayor acierto, ya que se trata “de un rasgo peculiar que impide las abstracciones, lo 
mismo que la frialdad interpretativa en que incurren algunas disciplinas dominadas por 
un afán de demostración o de llegar a conclusiones indubitables” (Vélez, 2013, pág. 
145). Este dato aparentemente trivial le hace cobrar al instante esa perspectiva metafísica 
o poética, esa consolidación de una simultaneidad, de una paradoja, que a Vélez le 
parece admirable:  
Esta imagen, precisa y nítida, por paradoja, está cargada de insinuaciones 
encubiertas, de reflexiones escondidas sobre el poder y la debilidad, el 
mando y la derrota, la plaza pública y la soledad. Sin desarrollos teóricos 
de ninguna clase, ni discursos morales previsibles, logra condensar el 
vacío del poder. No se podría aseverar lo mismo si de la litera colgara una 
pierna, por ejemplo. (pág. 147). 
El gusto poético de Vélez por la inacción y por el silencio se hallan reunidos en esta 
imagen que está comentando: la inacción de ese brazo flácido cumple una poderosa 
función poética. Desde un punto de vista literario, además, el enmudecimiento del 
escritor frente a ella, su presentación sin agregados, le plantea una crítica a la 
horizontalidad tediosa de las explicaciones minuciosas, de las ingeniosas abstracciones y 
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de la moralina siempre previsible, es decir, una crítica a todos esos discursos que son 
incorporados en las obras por quienes creen que la función de la literatura es llenar de 
galas y de méritos la subjetividad del escritor. Pero Vélez nos previene también contra el 
riesgo contrario: la manipulación impúdica de la imagen impactante y escandalosa por sí 
misma, como estila el periodismo actual —y a veces también la mala poesía— en su 
búsqueda desesperada de generar incomodidad o indignación en el lector.  La escritura 
objetiva del instante no carece de rigor ni se orienta hacia las bajas pasiones del lector; 
su eficacia consiste en buscar la imagen reveladora, paradójica, que apunte hacia la 
verticalidad, hacia la perspectiva metafísica del instante: “El modo como se sucumbe, 
hoy y aquí, ante la noticia escandalosa, ante el dato espectacular, ante la revelación 
sensacionalista, olvida que la función de la literatura consiste en encontrar el dato único 
y revelador” (Vélez, 2013, pág. 148). El poeta es un riguroso trabajador de la fórmula 
poética precisa que es capaz de instaurar un instante poético. En esto lo guía la función 
crítica del poema, esa que le permite desafiar las facilidades del pensamiento explicado, 
rechazar las retóricas que sustentan la vida corriente, decepcionar los lenguajes poéticos 
establecidos y reinantes, huir del sensacionalismo gratuito. Así lo explicaba en su 
conferencia de 1982: “La mejor poesía pone al descubierto la trivialidad del lenguaje 
pretendidamente culto, deja ver en toda su pobreza el habla corriente, recusa el lenguaje 
poético oficialmente consagrado” (Vélez, 1982, pág. 14). 
 El poeta requiere, por ende, una gran capacidad de renuncia y de marginación de su 
obra, una contención de su visión propia y de la comprensión horizontal habitual de la 
vida, una persistencia en la paradoja reveladora. Cualquier intromisión notoria 
(innecesaria) de su habilidad, de su ingenio, de su probidad, de su erudición, genera una 
pérdida de energía y eficacia de la imagen poética; esta es una idea de la poética 
veleziana que se desarrollará con más detenimiento en los próximos capítulos. De allí, la 
celebración que hace el antioqueño de la objetividad de la poesía y su crítica a las 
descaradas tentativas de promoción de la propia subjetividad en que incurren a veces los 
poetas y los críticos:  
El poeta, en otros términos, no se comunica a sí mismo en el poema, sino 
que a través de él revela a los demás. Si la poesía lírica no se fundara 
sobre esta objetivación del sentimiento, cualquier expresión humana sería 
lírica como consecuencia de su carácter individual (...) De tal manera que 
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cuando lo que nos conmueve en una obra es el caso humano, o cuando 
alguien debe recurrir a sus miserias para impresionarnos, todos sabemos 
que allí el hecho literario ha sido transpuesto (Vélez, 1982, pág. 8). 
Contra quienes piensan que el valor de la obra poética es testimonial y autobiográfico, 
que ella es ante todo la huella de una personalidad cautivadora o de una atormentada 
historia personal, Vélez enfatiza que una obra auténticamente poética se distingue, más 
bien, por su objetividad, su capacidad para desnudarnos a todos y hacer la crítica de los 
estereotipos sociales, los discursos excluyentes y las falsas seguridades de la vida 
corriente. En primer lugar, el poeta realiza la crítica de todos esos elementos 
cuestionables dentro de la propia escritura poética.  
Por lo anterior, el papel del poeta, para Vélez, no puede ser el de un pasivo receptor de 
una inspiración que le viene de fuera. Esta llegaría con toda la carga de esos discursos 
socialmente impuestos e interiorizados por todos. Para que pueda cumplir con su función 
crítica, el poema es producto de un arduo y lúcido trabajo, en el que el poeta pone sus 
poderes intelectuales y emotivos al servicio de la construcción rigurosa y desnuda de ese 
“correlato objetivo”, de esa Imagen, que es como un compuesto de informaciones 
poéticas que insisten verticalmente sobre el instante inmovilizado, y dejan la sensación 
de una revelación que no se produce, y en la que el austero silencio del poeta ante esta, 
su contención para no agregar elementos innecesarios, cumple un papel crítico hacia los 
discursos del tiempo horizontal. Para lograr ese rigor, esa austeridad, ese objetivismo, 
ese silencio crítico, el poeta no puede entregarse al sueño: “El poeta no es pues, en este 
sentido, un iluminado, sino un hombre perfectamente lúcido. La iluminación supone una 
exterioridad que le es ajena al sujeto que la recibe; la lucidez, en cambio, se define como 
una propiedad interior” (Vélez, 1982, pág. 13). 
2.4 La manipulación retórica del instante revelador 
Las ideas del joven profesor Vélez, que él sintetizó en esa conferencia del 82, tuvieron 
continuidad en sus ensayos más paradójicos e irónicos de madurez, que publicó bajo el 
título de Satura. Allí, el reproche al subjetivismo de algunos críticos toma los colores de 
la sátira. Por todo lo anterior, el exceso de confidencias o de voluntad testimonial, por 
parte del escritor literario, se convertirá en uno de los blancos de Jaime Alberto Vélez en 
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las mordaces sátiras de sus columnas. De lo cual se ofrecerán a continuación un par de 
ejemplos contundentes.  
En su ensayo de Satura “Literatura de costurero”, Vélez hace la sátira de aquellos 
críticos que en lugar de plantear ideas originales sobre el tema que abordan, pretenden 
seducir al lector con indiscreciones autobiográficas, incluso cuando están hablando de 
otro escritor más reconocido que ellos, y anota sobre esta estrategia: “tal impudicia lo 
que esconde en realidad es otra cosa: la falta de ideas” (2013, p. 57). Mientras el literato 
“piensa que debe hablar en primera persona para ser alguien”, el buen escritor sabe que, 
como decía Flaubert, “las frases son las aventuras” (2013, p. 56), y que si asume la 
construcción de sus frases con la responsabilidad y el sentido de riesgo que implican, en 
ellas se hará evidente su personalidad, sin necesidad de hablar de sí mismo. “El literato 
considera que se equipara al hombre genial porque ambos tienen vida privada y 
escriben; lo que ignora o soslaya es que no existe un rasgo personal más memorable que 
una idea original” (2013, p. 57). La falta de estas ideas originales, para Vélez, es el 
motivo central de este esfuerzo que hace el escritor soso por convertir un comentario 
crítico en un indiscreto testimonio de lectura. 
Se trata de una sátira cuyo germen se encuentra en esos escolios velezianos a la poesía 
que están reunidos en Surcos. Allí encontramos, en un planteamiento más aforístico, 
estas mismas críticas al abuso del testimonio de los comentaristas de poesía: 
Ciertos comentaristas de poesía creen hoy conmover al lector si registran 
el día, la hora y las circunstancias en que leyeron por primera vez al 
poeta. Este abuso de la primera persona del singular conduce con 
disimulo a un desplazamiento del centro de atención. Un poco más de 
inspiración y el poeta desaparecería de la escena. (Vélez, 2010, pág. 30). 
En este mismo sentido, Vélez desaconseja, en otro ensayo de Satura, la escritura de ese 
texto convencional en el que el literato habla de sus primeras lecturas, de sus primeros 
acercamientos a la literatura. En él resulta evidente la mal disimulada vanidad: “ningún 
otro asunto, como se sabe, agrada tanto a un literato como este de hablar en primera 
persona. Se trata de una destreza que, innegablemente, domina mejor que nadie” (2013, 
p. 102). Y en cuanto al contenido, dichos textos sobre las primeras lecturas no hacen 
sino replicar, según Vélez, numerosos lugares comunes: se indica la relación temprana 
con los grandes maestros de la literatura universal antes de permitirse alguna relación 
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con la cultura popular, pues “Conviene mostrar los cimientos firmes y el gusto infalible. 
Una vez declarada la filiación a la más auténtica literatura, se podrá ya revelar, al oído 
del lector, el gusto adolescente por personajes como El Llanero Solitario, Tarzán o Buck 
Rogers”; se continúa con menciones al cine, para garantizar por alguna de estas vías la 
complicidad con el lector; se introducen asuntos familiares como “los reclamos a la 
madre, el reconocimiento a la biblioteca del tío cura o del tío masón, la mano 
providencial de un maestro”; y se sigue una de dos “variantes”:  
En el primer caso, el escritor predestinado se encuentra con un libro 
deslumbrante que le permite reconocer de modo instantáneo su destino 
(...) En la segunda variante, el que escribe insiste en la felicidad de su 
infancia y en la despreocupación en que vivía. Dedicado a los placeres de 
la vida, un día, camino de Damasco, la luz cegadora de la literatura lo 
derriba por tierra (...) La genialidad escondida termina por imponerse al 
fin, como en un cuento de hadas. (2013, p. 104). 
La molestia lleva al antioqueño hasta la parodia. En esta última cita puede descubrirse 
claramente la razón por la que un texto de este tipo resulta tan chocante para Vélez: el 
instante revelador ha sido convertido en él en un esquema, aprovechado retóricamente 
por el literato para arrogarse un lugar de privilegio inaccesible a sus conciudadanos. Este 
pretende que el destino o la divinidad lo ha tocado de una aureola suprahumana, de un 
talento superior, de una sensibilidad más refinada, de una “genialidad escondida”, y se 
envanece de que ciertas circunstancias anecdóticas favorables hayan facilitado la 
emergencia de su don. Esta fábula romántica instaura en el poeta una autoridad 
incuestionable y directamente derivada de la divinidad. Para Vélez, por el contrario, no 
hay nada de que envanecerse en una concepción como esa de la poesía, el orgullo del 
auténtico poeta está en un lúcido y arduo trabajo crítico que cuestiona todo lo recibido, 
que acepta que ninguna revelación se ha producido, más allá de la sensación de su 
inminencia, y que es preferible que no se produzca, pues de hacerlo el poeta saldría de la 
poesía para convertirse en un mero prosélito y promotor de la revelación que le ha sido 
dada. Si el poeta puede desnudarnos a todos y revelarnos nuestra verdadera imagen, esto 
es por su capacidad de refrenamiento y de contención para no ceder al facilismo de hacer 
de su rol de poeta y de la poesía una revelación particular que le concede prerrogativas 
especiales y un tipo de vida diferente al de los demás. Él ha de ser un hombre como 
todos, o más hombre que todos, por su especial cuidado de su lucidez. 
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3. Relatos verticales: su evasión del poema en la época de Acuarimántima 
3.1 Los líderes de Acuarimántima y la musicalidad del verso 
Jaime Alberto Vélez no fue el primer poeta antioqueño en asumir las nociones poéticas 
de Bachelard, Eliot y Pound que se han expuesto en el capítulo anterior. Estas eran ya 
centrales en las obras de algunos de los líderes de Acuarimántima, como José Manuel 
Arango o Jesús Gaviria, quienes con sus poemarios Este lugar de la noche (1973) y 
Signos (1978), por parte del primero, y Una corta danza (1976), por el segundo, 
sembraban en nuestra tradición poética un estilo de decir reticente y silencio crítico, el 
cual tendría una profunda influencia en las décadas subsiguientes. Esa confianza en la 
escueta, silenciosa, presentación de los rasgos del instante poético que conforman la 
Imagen, la ambivalencia poética, hacía parte de un credo que ellos profesaban de manera 
consciente. La influencia de los modernistas norteamericanos, y a través de ellos de la 
poesía oriental, había hecho del instante desnudo el puerto de llegada de la sensibilidad 
poética. 
Por eso el poeta veinteañero, y luego reconocido cineasta, Víctor Gaviria, otra de las 
más talentosas voces críticas que publicaban en Acuarimántima, explicaba en su reseña 
allí aparecida del libro Signos (1978) de José Manuel Arango que “Una novela refleja 
trozos más o menos extensos de vida, en donde se muestra que la vida se gasta en esto o 
aquello. La poesía es, en cambio, el instante como destino” (Gaviria, 2012, pág. 244). 
Que es una forma bella de decirlo, porque el instante es vinculado por la palabra 
“destino” a dos sentidos relevantes: él es la estación final de la sensibilidad poética, más 
allá de la cual el silencio es más eficaz que la palabra, pero, al mismo tiempo, este 
silencio empuja al instante hacia una dimensión trascendental o metafísica, a un papel 
decisivo en la comprensión de la vida. Se trata de ese alcance metafísico, de esa función 
crítica en relación con el tiempo horizontal de la duración que el instante poético suscita. 
El propio José Manuel Arango reconocía esa influencia del modernismo norteamericano 
y del silencio en la conformación de su poética. En una nota autobiográfica que escribió 
en su último año de vida para la publicación de su poesía en España, promovida y 
preparada por el poeta y editor español Francisco José Cruz, Arango contaba que en su 
viaje de estudios de postgrado a Estados Unidos durante los años 60 la poesía era uno de 
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los fuertes de un movimiento juvenil muy activo, y que dentro de ella, “Más que el 
movimiento beat, me atrajo otra corriente menos ruidosa: la que podríamos llamar 
neoimaginista porque reconocía por maestros a Pound, a Wallace Stevens, a William 
Carlos Williams” (Arango, 2009, pág. 15). En el poema, el filósofo y profesor de lógica 
carmelitano encontraba recursos que le permitían trascender la expresión de una mera 
visión de mundo, y llegar a comunicar un “sentimiento de la vida”, ya que el poema  
Está hecho no sólo de enunciados, de afirmaciones y negaciones, sino de 
los verbos y sustantivos de una lengua que tiene su historia, de palabras 
que por sus sonoridades y cadencias despiertan ecos y asociaciones, está 
hecho de imágenes y de ritmos, de rupturas y silencios. Por eso es difícil 
decir en prosa, herramienta del intelecto, lo que dice o muestra un poema 
si es verdadero (Arango, 2009, pág. 17). 
En donde hay que destacar varios elementos importantes. En primer lugar, la 
decantación del maestro Arango por una corriente “menos ruidosa” que la rebelde y 
grandilocuente poesía beat. Esta elección de la discreción, la reticencia, el silencio, es un 
componente muy activo y notable de su poética, que contribuye a su originalidad en 
medio de nuestra tradición. En segundo lugar, la confesión de su vinculación con una 
poesía “neoimaginista”, es decir, derivada del imaginismo de poetas modernistas 
norteamericanos como Ezra Pound y William Carlos Williams. Del imaginismo, como 
fue entendido por Pound, se ha hablado en el capítulo anterior de este trabajo. En tercer 
lugar, esa importancia que Arango les concede a los “ecos”, “asociaciones”, “imágenes”, 
“ritmos”, “rupturas” y “silencios” en el poema, como sus elementos constitutivos que 
permiten el desborde de la mera enunciación prosaica de puntos de vista o sucesos. Son 
esos elementos los que posibilitan la comunicación de la emoción poética y del 
sentimiento particular de la vida que le dan autenticidad a una voz poética. 
Para Arango, el uso poético del silencio, la ruptura y la resonancia hace parte de la 
búsqueda rítmica que es connatural a la escritura en verso. Solo que, al igual que lo 
habían hecho aquellos modernistas norteamericanos, Arango piensa que una limitación 
preestablecida en cualquiera de esos elementos (como la que hace la poesía tradicional 
mediante los preceptos de la métrica) representa una impostación, un falseamiento de la 
voz natural y original del poeta, y una pérdida de energía emotiva.  
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Pound había dicho al respecto en una de sus normas imaginistas: “componer con la 
secuencia de la frase musical. No con la secuencia de un metrónomo” (Pound, 1983, 
pág. 160); y había precisado esta idea un par de años después: “La forma rítmica es falsa 
a menos que pertenezca a la emoción o a la energía creadora particular que presume 
representar”, con lo cual explicaba el habitual rechazo imaginista a los “metros 
regulares” y a la rima. Y a quienes pretendían disminuirlos, dando a entender que así lo 
que intentaban era evadir una “dificultad” técnica, les respondía que “existen ciertas 
emociones o energías que no aceptan ser representadas por recursos o patrones 
excesivamente familiares”, y añadía, de modo aun más incisivo, devolviéndoles con 
ironía la crítica y colocando el facilismo más bien del lado de la poesía de métrica 
tradicional: 
Si un hombre carece de energía emotiva, de impulso, desde luego que le 
es más fácil hacer algo que se parece a la “poesía” —en razón esto de que 
hay un cierto número de sílabas, e incluso de acentos, por verso— que 
inventar una música específica o una estructura rítmica. (Pound, 2001, 
págs. 59-60). 
William Carlos Williams, por su parte, según las ideas que de él nos refiere el propio 
Arango, quien fue seguidor de su obra y se hizo su traductor, tenía como elementos 
claves de su estética “El rigor, la sobriedad, cierta oscuridad necesaria, el cuidado del 
ritmo” (Arango, 1991, pág. 55). Un rigor y sobriedad análogos a los que planteaban 
Pound y Eliot, como se ha estudiado en el capítulo anterior, que tienen que ver con la 
presentación objetiva de la emoción poética, sin abstracciones ni alardes. El propio 
Arango nos explicaba sobre Williams que “uno de los axiomas de su estética” es “que la 
idea debe estar siempre en las cosas”, lo cual deja ver el “objetivismo a que tendía 
Williams” (Arango, 1991, pág. 56). 
Estas propuestas poéticas de Williams resultarán muy familiares para el lector del 
capítulo anterior, y evidencian la comunión de influencias poéticas ente el neojerseyés y 
Jaime Alberto Vélez, quien también encarece el rigor y el objetivismo en poesía, como 
se ha visto. Pero un elemento nuevo se destaca en la propuesta de Williams, un elemento 
en el que Arango sería su discípulo: el “cuidado del ritmo”. 
Sucede que Williams asumía esa preocupación poundiana de que la “emoción” o 
“energía creadora” que le da origen al poema en cada caso debe generar una forma 
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rítmica nueva y auténtica, cercana al “tono hablado y las formas usuales de la 
conversación”, como nos lo recuerda Arango en el prólogo a sus traducciones. Allí el 
antioqueño expresa que Williams descreía del verso libre, y que proclamaba, más bien, 
que en el auténtico verso hay siempre ritmo: “la medida en la poesía como en las 
matemáticas es ineludible”. Williams propendía por abandonar el “pie preestablecido” 
de la poesía tradicional, pero sugería que “La nueva medida es algo que debe buscarse a 
ciegas, algo que nace tal vez del pulso, hallado al tacto, de la respiración misma del 
asunto” (Whitman, Dickinson, & Williams, 1991, págs. 107-109). El ritmo tiene, 
incluso, para el neojerseyés, según lo muestra Arango en un ensayo que le dedica, un 
papel trascendental y fundador del instante poético análogo al que Bachelard ponía en la 
ambivalencia y Pound en la Imagen, según se ha visto: 
En el prefacio de Kora en el infierno dice [Williams] que un poema es tal 
“no por alguna cualidad resultante de un recitado lógico de eventos ni de 
los eventos mismos, sino solamente por el atenuado poder que lleva a 
muchas cosas quizá rotas a una danza, dándoles así un ser pleno”. 
(Arango, 1991, pág. 56). 
Más allá de cualquier relación lógica que pueda establecerse entre los datos ofrecidos 
por el poema, lo que proporciona esa sensación de plenitud y de salida de la habitual 
incompletud del tiempo horizontal, según Williams, es el “atenuado poder” que pone a 
danzar en el poema a todas estas cosas rotas y fragmentarias. El ritmo que ha de buscar 
el poeta es ese tenue, delicado magnetismo que convoca a las cosas del poema a una 
danza, a un movimiento, que las dota de un ser más pleno. Esta búsqueda del poeta 
norteamericano se evidencia incluso en su poema más célebre por su condensación, 
impersonalidad y desnudez objetiva imaginista, todos estos valores admirados por Jaime 
Alberto Vélez. Este poema de Williams se ha convertido en un modelo clásico de este 
tipo de poesía, y es además notable por su aprovechamiento rítmico, musical, de la 
partición versal, del uso del verso. Se trata del poema conocido como “La carretilla 
roja”, publicado originalmente sin título, bajo el solo numeral XXII4, que indicaba su 




4 José Manuel Arango también publicaría sus propios poemas numerados, muchos de ellos sin título, en 







lustrosa de agua 
lluvia 
 
junto a los pollos 
blancos 
(Whitman, Dickinson, & Williams, 1991, pág. 138) 
Hay un solo verbo en forma personal en este poema: “depende”. Mucho “depende” de 
una imagen vista de pronto en una casa campesina. Es inevitable sorprenderse de que 
una sola oración simple, tan corta, cotidiana y descriptiva como la de este texto, pueda 
convertirse en un poema musical, cargado de danza, de oscilaciones poéticas. El poeta lo 
hace a partir de las rupturas, silencios y resonancias que genera con apoyo en la 
distribución versal que elige. El poema resulta finalmente conformado por cuatro 
dísticos, en los que el segundo verso es más corto que el primero, y consiste en una mera 
palabra bisílaba (“upon”, “barrow”, “water”, “chickens”). Si se leen estos segundos 
versos, los concluyentes de cada dístico, se admite rápidamente que mucho en la vida de 
este hogar campesino en donde fue vista la imagen depende de las realidades bien 
concretas y cotidianas enunciadas: carreta, agua, pollos. ¿Qué es exactamente aquello 
que depende de estas? El poeta elude esa exactitud, protege “cierta oscuridad necesaria”, 
como decía Arango. Ese austero silencio del poeta tiene un gran valor poético, pues le 
permite al lector proponer, a partir de su imaginación y su empatía humana, qué es lo 
que depende de esos simples elementos de una granja. Este silencio, este carácter 
indefinido del sujeto de ese “depende”, se mantiene, ya sea que el lector lo entienda 
como un sujeto que el poeta ha querido dejar tácito (él, ella o eso), o como un uso de ese 
“tanto” como pronombre indefinido (en el original inglés aparece al comienzo “so much 
depends / upon”). El poema es, pues, reticente sobre la situación humana particular, que 
apenas se sugiere en el primer dístico, y se centra, en cambio, en una composición de 
objetos bajo una mirada instantánea. Es un poema objetivista. La distribución de esta 
información objetiva en dísticos es propuesta por el poeta forzando encabalgamientos 
abruptos, que son incluso léxicos, pues separan palabras compuestas del inglés 
(“wheelbarrow” en el segundo dístico y “rainwater” en el tercero), pero el del cuarto 
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dístico es sirremático, pues separa adjetivo y sustantivo (“white chickens”). Este último 
encabalgamiento produce, por ende, cierto efecto humorístico, por contraste con los dos 
anteriores, pues sugiere la posible palabra compuesta “pollosblancos”. Esta sonrisa, no 
obstante, tiene un lado más hondo; el lector reflexiona, luego, que ese pollosblancos es 
símbolo de una cualidad decisiva del instante poético: este, si está bien logrado, presenta 
un “complejo” o “racimo” inseparable de imágenes y emociones “fusionadas”, como 
decía Pound. Williams está haciendo de una estrategia del lenguaje, las palabras 
compuestas, un símbolo de lo que el poema imaginista aspira a hacer con las imágenes 
que lo conforman: soldarlas y volverlas inseparables como un nombre, como un 
sustantivo compuesto que dé cuenta instantáneamente, sin disolverlas en un desarrollo 
horizontal, de la rojez de la carretilla, del lustre que le brinda el agua lluvia, de la albura 
de los pollos que la circundan.  
Este célebre poema de Williams demuestra que la distribución del texto en versos 
contribuye a la eficacia de su mensaje poético. Las rupturas, silencios y asociaciones que 
permite el verso, como lo aprendió Arango de estos modernistas norteamericanos, son 
fundamentales para la conservación y transmisión de la energía de la emoción poética.  
Jaime Alberto Vélez, por el contrario, se resistía aún por entonces a la aceptación del 
verso para sus escritos. Más que las exploraciones sobre el nuevo uso de ritmo y metro, 
al yolombino le interesaban las nociones de rigor, objetivismo y condensación del 
lenguaje que había encontrado en Eliot y Pound. Por eso cuando leyó el poemario Una 
corta danza (1976) de otro de los poetas líderes de Acuarimántima, Jesús Gaviria, lo que 
destacó en él fue la concisión y precisión, el despojamiento de artificios retóricos, como 
lo recupera Rogelio Echavarría en su Quién es quién en la poesía colombiana, en la 
entrada de Jesús Gaviria: 
Su obra poética, en dos libros: |Una corta danza (1976) y |Veinte piezas 
para instrumento de percusión (1990). Jaime Alberto Vélez escribió, a 
propósito del primero: «En lo breve del poema... la palabra elegida 
alcanza, por su condición, exactitud y relaciones, su máxima expresión, y 
revela de manera incontrovertible hasta qué punto esta expresión elude de 
manera permanente el engaño, el artificio retórico, las falsas realidades 
conseguidas a través de un indiscriminado juego verbal» (Echavarría, 
1998, pág. 209). 
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La influencia de Pound en esta apreciación crítica es notoria. El rigor y la ausencia de 
agregados inútiles se derivan del magisterio del norteamericano. Vélez parece tener la 
misma impresión que tuvo luego leyendo a Cavafis, según confesaría en su conferencia 
de 1982: “se hace obligatorio pensar” en la definición de poesía de Ezra Pound: “Poesía 
no es más que la lengua cargada de significado en el más alto grado posible” (Vélez, 
1982, pág. 11). En esta opinión sobre la obra de Gaviria, Vélez atiende también a otras 
declaraciones de Pound sobre la ética del buen poeta: “El mal arte es un arte inexacto. Es 
arte que rinde informes falsos”, el buen arte, en cambio “NO puede ser inmoral. Por 
buen arte entiendo aquel que ofrece un testimonio auténtico, quiero decir el arte más 
preciso” (Pound, 1978, págs. 67-69). La atención de Vélez se centra, entonces, como se 
ha visto, en el papel crítico jugado por el despojamiento del instante poético de los 
discursos que sustentan la comprensión artificiosa de nuestra vida, en su alejamiento de 
las manipulaciones retóricas de la historia personal, de los lenguajes poéticos y sociales 
establecidos, en su ceñimiento a la autenticidad de la emoción poética experimentada. 
Las búsquedas rítmicas, musicales, que implica la escritura del verso le parecían a Vélez 
de algún modo artificiosas y asociadas al lenguaje poético consagrado frente al que él se 
mostraba tan crítico, como se verá en el capítulo 4. De allí las dificultades que el 
yolombino tenía para asumir la escritura en verso.  
3.2 La resistencia veleziana al poema 
Su única publicación de creación literaria en la revista Acuarimántima no se encuentra 
escrita en verso. Fueron esos 4 textos de agosto de 1979 que se han mencionado más 
arriba como “poemas en prosa”, pero que en el título de este capítulo se han 
caracterizado más bien como “relatos verticales”: “Agua”, “Reflejos”, “Paisaje” y 
“Kilómetro veintitrés”. Esta deliberada vacilación en cuanto a su género quiere ser signo 
del que parece ser el propósito principal de estos textos: la contraposición, de la manera 
más condensada posible, del tiempo horizontal del relato corriente de la vida al tiempo 
complejo, liberador, del instante poético. 
En un contexto como el de la revista Acuarimántima, esos 4 textos invitan a su 
interpretación como una propuesta poética. Máxime al tratarse de la única publicación 
en ella de escritura creativa por parte del yolombino; las otras dos son, como se ha visto, 
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reseñas de libros de poesía ajenos. Pero se trata, de entrada, de una propuesta poética 
desafiante, debido a algunas de sus características evidentes: estos cuatro textos no usan 
el verso, sino la prosa; y no una prosa evanescente y ambigua, ni empeñada en la imagen 
sorprendente o en el contacto inusitado de palabras, sino la prosa precisa y objetiva de 
una narración casi cinematográfica; más que la descripción, intentan la narración de la 
llegada a ese instante sobrecogedor para el héroe poético. En lo demás, estos textos se 
atienen a todas las nociones poéticas que se han expuesto en el capítulo anterior: no 
explicitan emociones, sino que presentan el correlato objetivo que debiera suscitarlas; 
promueven la identificación de cualquier lector, sin prerrequisitos, con ese héroe 
poético, a través del ceñimiento riguroso al instante revelador, sin agregados ni 
vanidades lingüísticas o literarias que traten de adornar la subjetividad de este. La 
diferencia más notoria con la poesía epigramática que Vélez empezaría a publicar desde 
el año siguiente está en que estos relatos verticales ofrecen un contexto narrativo, una 
escena visual en movimiento, deudora del cine, del instante de percepción reveladora 
por parte del héroe poético. En sus poemas, siguiendo el modelo de los epigramas 
clásicos, este contexto llegaría a ser mucho más escueto, una situación paradójica 
sugerida apenas con dos o tres pinceladas, y ya no necesariamente el movimiento 
homogéneo del observador en un momento determinado.  
Hay cierto recurso de “escenificación” en estos 4 relatos verticales velezianos, esto es, la 
ilusión de acompañar en tiempo real al héroe poético en un movimiento momentáneo 
determinado, del cual se ofrecen los datos que aquel mantiene en su consciencia durante 
ese movimiento, y en el que de pronto irrumpe, con la ayuda de una percepción precisa, 
una sensación temporal reveladora. En efecto, los teóricos, a partir de Gérard Genette, 
han nombrado como “escena”, en una analogía con el cine o el teatro, a una 
ralentización del tiempo de una narración que brinda la ilusión de hacer coincidir el 
tiempo de la lectura con el de la ocurrencia de los hechos: “la escena, la mayoría de las 
veces «dialogada», que, como ya hemos visto, realiza convencionalmente la igualdad de 
tiempo entre relato e historia”, la cual en la narrativa clásica tenía un uso muy preciso:  
la oposición de movimiento entre escena detallada y relato sumario 
remitía casi siempre a una oposición de contenido entre lo dramático y lo 
no dramático, al coincidir los tiempos de mayor intensidad de la acción 
con los tiempos más intensos del relato, mientras que los tiempos de 
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menor intensidad aparecían resumidos a grandes rasgos y como desde 
lejos. (Genette, 1989, pág. 164). 
Vélez nos introduce, pues, de manera abrupta, en un momento aparentemente dramático 
de un relato, en el que las percepciones en movimiento del héroe poético empiezan a 
aguzarse para anunciar la inminencia de algún acontecimiento importante, pero este 
consiste únicamente en una superposición temporal que clausura de manera reveladora 
ese movimiento momentáneo. Tómese uno de esos 4 relatos verticales: 
PAISAJE 
Cuando dejó de pedalear recordó el lugar. Tuvo deseos de soltar el 
manubrio de la bicicleta y abrirse la camisa, pero prefirió abandonarse al 
impulso hasta el final del descenso. Fue reconstruyéndolo todo en la 
memoria. Se inclinó un poco hacia delante para que el viento del 
atardecer le recorriera el cuerpo. Y volvió a levantarse cuando la 
carretera, bordeando el río, entró en un pequeño declive protegido por los 
árboles. Ahora perdió de vista la vegetación que lo había acompañado, y 
sintió por primera vez el sudor, húmedo como la tierra. Cuando ya ganaba 
la claridad del fondo, se dejó llevar por el ruido que hacían los 
neumáticos sobre el terreno arenoso. Pedaleó lentamente hasta los 
promontorios de hierba, recordándola. Pero sólo un poco más allá, en la 
curva detrás del tractor, comenzó a sentir el aire helado de la noche. En 
esa curva donde la alta hierba les cubría el cuerpo y las luces de los 
automóviles les llegaban a intervalos como recriminaciones de la noche. 
(Vélez, 2012c, pág. 374). 
Esa sensación del “aire helado de la noche” cobra una dimensión poética en la medida 
en que se vincula al redescubrimiento del lugar exacto en el que vivió con ella esos 
momentos, ya idos, de tenderse juntos, indiferentes a las luces de los viajeros, ocultos 
entre las hierbas altas. Es como si el frío del aire nocturno contra la camisa recién sudada 
y la súbita interpelación de un tiempo dichoso ya perdido se fusionaran para lograr esa 
Imagen, ese vórtice, esa instauración de un instante poético.  
El mecanismo de los otros 3 relatos verticales es análogo. En “Agua”, se trata de las 
dificultades de “ella” para seguirlo a “él” en una rápida inmersión en el mar. Él la 
precede, tal vez para brindarle alguna guía, pero continúa ágilmente sumergiéndose, sin 
dar ninguna señal de esperarla o de siquiera girar para verificar que viene tras él, 
mientras para ella los pequeños obstáculos se van acumulando hasta hacerla desistir: su 
lentitud para abrir los ojos “a medida que sus párpados se acostumbraban al agua 
salada”, la “molestia que comenzó a sentir en la retina como si él mismo le presionara la 
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órbita con la yema de los dedos”, la “lluvia ascendente de arena” que probablemente 
proviene de la estela del buceo de él, y la consiguiente necesidad de orientarse con los 
ojos cerrados, “tratando apenas de reencontrar en la memoria el lugar preciso, la 
posición correcta de su cuerpo en el agua”, lo cual solo logra “dejando los pies firmes 
por fuera de la superficie hasta sentir la sensación del sol y la espuma entre los dedos”. 
Finalmente logra verlo, ya distante: “distinguió claramente sus movimientos, el descenso 
vertical hacia el fondo, y presintió que todavía la esperaba”, pero contrariamente a su 
presentimiento, al instante “ya no vio más que una hojita seca girando en el mismo 
lugar, agitándose en mitad de aquel silencio que le resbalaba por todo el cuerpo 
hiriéndole el vientre”. Ante la evidencia de su fracaso en seguirlo, tiene que salir a tomar 
aire, y la asalta “la impresión de que una serpiente le había rozado el cuello” (Vélez, 
2012c, pág. 373).  
De manera muy interesante, el acceso al tiempo vertical del instante poético es 
representado en estos dos relatos por la narración de un movimiento físico vertical: el 
descenso en bicicleta por una carretera pendiente que lleva a un pequeño declive junto al 
río, en el primer relato, y la inmersión vertical hacia el fondo en el agua marina, en el 
segundo. Este último, además, hace algunas alusiones tácitas al mito clásico de Orfeo, en 
el que este personaje, en efecto, tenía prohibido mirar hacia atrás para ver si su esposa 
Eurídice lo seguía, cuando trataba de sacarla de las profundidades del inframundo y 
devolverla a la vida. Si lo hacía, su esposa retornaría a la tierra de las sombras y la 
perdería para siempre. En el mito, ella había fallecido y descendido allí debido a la 
picadura de una serpiente. En el relato vertical veleziano se trata del movimiento 
contrario, el descenso a las profundidades, pero permanece la actitud implacable de un 
orfeo buceador que no se detiene a esperar ni a mirar atrás; lo que en el mito era una 
valiente renuncia, en el relato puede ser leído como desconsideración, una indiferencia 
que la llevará a ella a ese fracaso en seguirlo que la pica, que la muerde. Lo que para el 
mito era el principio de un rescate enamorado, la sensación de ella de ser mordida por 
una serpiente, para el relato es el signo del alejamiento, de la distancia definitiva, 
insoluble, entre ella y el buceador. La actitud desconsiderada de este, el fracaso de ella 
en seguirlo y la sensación de mordida de serpiente se unen en una sola Imagen, un solo 
instante poético revelador para ella.  
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En otro de los relatos verticales de esta entrega, titulado “Reflejos”, un prófugo o 
desertor se evade en la alta noche del cuartel en el que se encontraba, mientras los 
soldados que lo rodeaban duermen. El interés de este texto radica en su incorporación de 
un par de sutiles indicaciones para la cámara, confirmando el estilo cinematográfico que 
se advertía en estos relatos verticales: cuando el oído le avisó que todos dormían ya, el 
héroe poético, se sentó, se abotonó la camisa y “Sin volver el rostro todavía, se levantó y 
miró a través de la ventana del patio de arena recorrido por la brisa”, lo cual nos ubica, a 
los lectores, en un ángulo de mirada precisa hacia él, en el que lo apreciamos de 
espaldas, y aún no le vemos el rostro, como lo confirma la otra indicación para la 
cámara: después de que escapa con facilidad, presionando la cerradura con un cuchillo, 
por primera vez le vemos el rostro: “Pero —y sólo en ese momento— la cámara gira 
para recoger su mirada enferma, su último gozo infantil viéndolos desaparecer tan 
frágilmente detrás del enrejado de alambre, como sumergidos en el agua profunda de la 
memoria” (Vélez, 2012c, pág. 373). La aparente frialdad calculada de su ritual de escape 
contrasta con ese último atisbo de su gesto enfermizo, delirante, por parte de la 
“cámara”, y, nuevamente, se superpone una temporalidad diferente, como de “agua 
profunda de la memoria” en ese cierre del relato vertical. Tal vez las burlas de los 
soldados hacia él, que se mencionan al principio del relato, se deban a una reincidencia 
en esa pueril y perturbada escapatoria. 
Vélez ha pensado estos 4 relatos verticales para que sean fácilmente imaginables en un 
formato audiovisual, cinematográfico. Y ofrece con ello algunas soluciones interesantes 
para presentar el tiempo vertical del instante poético dentro de una narración objetiva y 
realista, como la que es habitual en el cine. La asociación de estas escenas con discursos 
y roles socialmente aceptados en la vida corriente, en cambio, ha sido escamoteada por 
la introducción abrupta de los momentos narrados, sin presentación ni caracterización 
explícita alguna de los héroes poéticos. 
El cuarto de estos relatos verticales, que aparece de último en su publicación en 
Acuarimántima, se titula “Kilómetro veintitrés” y se destaca entre los otros por ser el 
único que busca una aproximación al verso, sin llegar todavía a él. En lugar de la 
abundancia de verbos del relato detallado de los otros tres textos, aquí se utiliza la 
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adjetivación de estos en participios y gerundios, y un predominio de cosas y cualidades, 
con apoyo en una sintaxis muy enumerativa y en el uso abundante del polisíndeton: 
KILÓMETRO VEINTITRÉS 
Al otro lado de la carretera, el hospital, abatido por el viento del noroeste, 
en mitad de la tierra parda, húmeda de lluvia. 
Y en la montaña, eucaliptos recién talados, y un aroma resinoso inmóvil, 
absorto frente a las ramas muertas. 
Y nadie detrás de las ventanas que iluminan los reflejos de los charcos del 
agua estancada. 
Y una enfermera, muy blanca y muy pequeña, que camina entre el rosal y 
desaparece después. 
Pero, sobre todo, el grupo de niños de la sala infantil, y la hierba que les 
cubre las rodillas, y la luz tan pálida, y sus manos agitándose en el 
silencio como tratando de encontrar apoyo en el aire de la tarde. (Vélez, 
2012c, pág. 374). 
El modo es mucho más descriptivo que narrativo. El instante ha sido más inmovilizado 
que en los otros tres textos, y se superponen las informaciones sensoriales que ofrece, 
tratando de definir entre ellas la más reveladora, que resulta ser la imagen de los niños 
enfermos moviéndose a tientas, vacilantes, en medio de la hierba crecida, la cual es el 
eje que hace resonar a las otras, a la pequeña enfermera de traje blanco y ágil caminar, a 
los árboles talados y el olor a resina, a las ventanas solitarias y la tierra húmeda. No 
obstante, sería todavía imaginable la recreación de este texto en un corto audiovisual, 
pues las sensaciones concomitantes en ese instante han de haber sido recopiladas por la 
consciencia de manera sucesiva en un determinado período de tiempo, aunque breve: su 
inmovilización en el poema se debe a un artificio sintáctico que busca eludir, 
deliberadamente, el relato de su percepción. Este parece ser el sentido que Vélez busca 
suscitar con el contraste provocado por este último texto. 
Es como si el antioqueño expresara su búsqueda del poema, aún recelosa de abandonar 
el relato. Se trata de una segunda instancia de ese paso de la narración al poema del que 
nos hablaba en su conferencia de 1982. Todos estos relatos verticales evidencian las 
líneas de la reflexión poética veleziana que se han explicado en los capítulos 1 y 2: se 
ciñen a la percepción sensible de un instante revelador por parte de los héroes poéticos; 
ellos nos son presentados a través de sus mismas percepciones, sin referencia alguna a 
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las abstracciones e identidades ilusorias en las que apoyan sus vidas corrientes; los 
relatos se aplican verticalmente a ese instante, mediante una superposición de 
sensaciones que se alían en un correlato objetivo, Imagen o ambivalencia, que dota al 
instante de cierta perspectiva metafísica; el silenciamiento de explicaciones, vanidades y 
adoctrinamientos en la presentación del instante poético cumple en estos textos una 
función activa, crítica frente a los discursos que sustentan la interpretación dominante, 
corriente y rutinaria de nuestras vidas. No obstante, a Vélez le cuesta aún darle 
expresión en verso a su juiciosa reflexión poética de ya varios años. Al verso parece 
concebirlo, por lo pronto, como un despojamiento artificioso, en el momento de la 
percepción reveladora, del modo narrativo. Esto es lo que sugiere “Kilómetro 
veintitrés”, con su ubicación de último en este conjunto, y con su suspensión de la 
sintaxis narrativa que usaban los otros tres textos.  
No puede hallarse, en el resto de la obra de Jaime Alberto Vélez, ninguna otra 
reincidencia en la escritura de relatos verticales como estos. Parecen hechos 
específicamente para ilustrar ese vacilante acercamiento a la escritura del poema. Una 
vacilación de la que quiso dejar constancia en la revista de poesía más influyente de la 
ciudad en aquel entonces, en cuyo ámbito había ido formando una visión de la poesía, 
Acuarimántima. 
Es extraño que una propuesta recelosa del poema como esta haya sido publicada por 
Vélez en agosto de 1979, cuando ya dos años antes había publicado su primera 
traducción (14 epigramas) de Marco Valerio Marcial, y cuando justo al año siguiente 
(1980) daría al concurso su primer poemario, que consistiría en una mayor cantidad de 
epigramas de Marcial versionados, más algunos poemas apócrifos a la manera de los 
latinos. Pero lo cierto es que incluso después de haber resultado premiado en dicho 
concurso, Vélez no se reconocía a sí mismo como poeta. 
En la entrevista que le hicieron para el periódico El Mundo con motivo del premio 
otorgado a su primer poemario, publicada el domingo 22 de octubre de 1980 y recogida 
en el libro Memoria Premios Nacionales de Cultura Universidad de Antioquia 1968-
2008, lo expresó con claridad: “A través de la poesía —aunque no soy poeta— he 
logrado una reflexión de la vida. A medida que vivo las situaciones, siempre aludo a una 
69 
 
situación ética, a un libro lleno de datos humorísticos, amorosos” (Universidad de 
Antioquia, 2009, pág. 37). Nuevamente, como se apreciaba en sus textos críticos de la 
época de estudiante universitario sobre el relato fantástico borgesiano y kafkiano, el 
interés primordial de Vélez está en la indagación de la vida, en la propuesta que hacen 
frente a ella las prácticas literarias que se encuentra estudiando.  
Quizá por esto mismo le parecía en esa época de Acuarimántima más natural, menos 
artificioso, presentar el instante poético bajo la forma de un relato, como un fragmento 
revelador de la biografía del héroe poético. Se trata de relatos verticales biográficos, a 
partir de la noción borgesiana de biografía, esto es, de la narración de un único instante 
revelador en el cual se condensa, en una ambivalencia, correlato o Imagen, el tono 
emotivo predominante en esa vida.  Vélez está ya muy cerca de lo que hará en sus 
poemarios Reflejos y Biografías, pero aún no termina de asumirse como escritor de 
versos o de poemas.  
Lo importante para él no es “ser poeta”; con un poemario premiado, él seguiría negando 
serlo. “Ser poeta” es asumir un rol tranquilizador dentro de los discursos establecidos en 
los que apoyamos la vida corriente, un gesto o una pose que corresponde al tiempo 
horizontal de la duración y no al tiempo vertical del instante poético. “Ser poeta” no 
contribuye a la poesía. Por el contrario, el antioqueño intuye que “ser poeta” es aceptar 
obligaciones gravosas que enmascaran y limitan la eficacia poética de los propios 
escritos, como se verá en los próximos capítulos. 
De modo que los relatos verticales que publicó en Acuarimántima sí ofrecen uno de los 
elementos constitutivos y más importantes de la poética de Vélez, uno que le da 
originalidad a su propuesta entre las de los compañeros de esta revista: su negativa a “ser 
poeta” y a la escritura del poema, incluso al empleo del verso en sus textos, como se ha 
visto. Este lo halla todavía demasiado asociado a la demostración de virtuosismo y la 
búsqueda de una trascendencia individual, ejercicios de la vanidad que no pertenecen a 
la verticalidad del instante poético y a las renuncias que este exige.  
Como se anticipaba ya en la parte final del capítulo anterior, Jaime Alberto Vélez ha 
propuesto una poética de la renuncia, del despojamiento, que, por ejemplo, como lo 
explica en su conferencia del 82, no acepta “esa fraseología esotérica que se esgrime 
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para situar a la poesía como una forma superior, hecha por un hombre superior”. Para él, 
esto solamente “expresa el complejo y el temor de que la poesía carezca de importancia” 
(Vélez, 1982, pág. 14). Cuando los poetas caen en esa vanidad se trata, pues, de 
mecanismos de defensa psicológicos que pertenecerían más al tiempo horizontal de la 
duración. En la verticalidad del instante revelador el poeta tiene que admitir que su única 
certeza es nuestra incomunicable precariedad, que él, como cualquiera de sus vecinos, 
vive a medio camino entre la incertidumbre, el escepticismo y el asombro, y que su rol 
de poeta no le concede autoridad revelada ninguna. Solo de ese modo, el poeta le ofrece 
a la sociedad una confrontación con su verdadera imagen. Frente a esta certeza, poco 
sentido tiene promover la imagen del poeta como un iluminado o empeñarse en ostentar 




4. Silencio y despojamiento del poema 
4.1 Rigor y despojamiento poético 
Jaime Alberto Vélez iría encontrando dentro de la poesía un respaldo para su posición 
reticente ante el poema y ante las búsquedas formales que este implica. Ciertas 
tradiciones escépticas o cuestionadoras de la eficacia del poema le irían abriendo un 
espacio a su creación poética. El yolombino ya se había volcado al estudio de la poesía, 
como se ha visto en los capítulos anteriores, a partir de sus reflexiones sobre la 
verticalidad del instante y los valores literarios que se le asocian: condensación, 
despojamiento, objetividad, rigor. Le costaba mucho asumir la aplicación a los poemas 
de los recursos técnicos tradicionales e incluso el uso del verso. 
El mismo Bachelard había advertido, en “Instante poético e instante metafísico”, que los 
recursos basados en el brillo de la técnica poética tradicional y en la imposición del 
dominio erudito de las estrategias rítmicas del idioma como una garantía de superioridad 
poética pertenecían más bien al tiempo horizontal del “pensamiento explicado”, “los 
amores tenidos”, “la vida social”, “la vida corriente”, y no al tiempo vertical que el 
instante poético funda. Si se quiere, esta erudición de la métrica o prosodia es apenas un 
medio, ya incluso un poco envejecido, a través del cual se debe buscar el fin de la 
verticalidad: 
(...) mientras que el tiempo de la prosodia es horizontal, el tiempo de la 
poesía es vertical. La prosodia sólo organiza sonoridades sucesivas; rige 
cadencias, administra fugas y conmociones, con frecuencia, ¡ay!, a 
contratiempo. Aceptando las consecuencias del instante poético, la 
prosodia permite acercarse a la prosa, al pensamiento explicado, a los 
amores tenidos, a la vida social, a la vida corriente, a la vida que corre, 
lineal y continua. Mas todas las reglas prosódicas son sólo medios, viejos 
medios. El fin es la verticalidad, la profundidad o la altura: es el instante 
estabilizado en que, ordenándose, las simultaneidades demuestran que el 
instante poético tiene perspectiva metafísica. (Bachelard, 1999, pág. 94). 
Lo poético es, pues, la persistencia del instante, de la simultaneidad, de la Imagen, más 
allá de la desgastada horizontalidad de la vida “lineal y continua”. La verticalidad del 
instante se realiza en una crítica a eso que “corre”, a la mera transmisión de sucesos, a 
las morosas explicaciones, a la promoción de una visión de mundo. La prosodia y la 
técnica métrica tradicional pertenecen a la formación poética que el poeta ha tenido, son 
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evidencias de esta. Pero lo poético no está en esto, sino que subsiste en lo que punza, en 
lo que hiende, en lo que subvierte el desarrollo horizontal.  
No obstante, Vélez comprendía también esa voluntad de perfeccionismo métrico que en 
la tradición colombiana orientó la mayoría de la producción poética hasta la década del 
sesenta y que fue encarnada, sobre todo, por el modernista payanés Guillermo Valencia. 
Así lo da a entender en uno de sus escolios de Surcos. De algún modo, esa postura 
poética conlleva cierto objetivismo al que el antioqueño se sentía cercano, y que 
Valencia resumió en ese alejandrino suyo tan citado que se encuentra en su poema 
“Leyendo a Silva” del libro Ritos, publicado originalmente en 1899. Dice que el gran 
poeta está dispuesto a “sacrificar un mundo para pulir un verso” (Valencia G. , 1985, 
pág. 8). El perfeccionismo métrico impone cierta renuncia a la visión subjetiva, 
personal, en aras de una noción de calidad poética. Idea que a Vélez le atraía. Por esto, él 
no critica el perfeccionismo de Valencia, como lo han hecho otros, con el ánimo de 
defender la creencia en que “la posición contraria, es decir, el descuido y la 
espontaneidad, constituyera el método más adecuado para escribir poesía”. Él respeta el 
perfeccionismo del modernista colombiano, pero considera que está mal enfocado: 
“Valencia confundió la perfección formal con el rigor poético que toda obra necesita. Si 
se suprimiera la perfección formal, ¿qué virtud quedaría? No se trata, pues, de oponerse 
a Valencia, sino de tener aquello de lo que él careció” (Vélez, 2010, pág. 80). 
Para Vélez, el lugar que tradicionalmente se le asignaba al virtuosismo debe ser ocupado 
por el rigor, como se ha descrito en el capítulo 2. De manera muy abreviada, este 
consiste en partir de la concepción del poema como una fórmula emotiva y entender su 
composición como un proceso de descubrimiento en el que el poeta se obliga a un 
austero silencio, sin alardes de ingenio o de moral, sin promociones de una revelación 
personal, sin condescender al mero dato sensacionalista e intrascendente, para proponer, 
en cambio, el ceñimiento a los datos que configuran la ambivalencia o Imagen que le 
conceden a ese instante una perspectiva metafísica. Esta idea clara del rigor poético 
posibilita la crítica veleziana a ese otro perfeccionismo meramente aparente, visible, 
retórico, que está hecho de artificios, ya sean métricos o de otra índole.  
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La confusión entre ambos conceptos, como sucede en Guillermo Valencia, es 
contraproducente para la poesía, pues lleva a sobrevalorar el papel poético de esos 
artificios, los cuales van sufriendo, con el tiempo, un desgaste que horada su eficacia, y 
que los hace envolver, y a menudo desvirtuar, la revelación que debe suscitar el poema. 
Vélez lo explicaba en su conferencia “Una idea acerca de la lírica”: 
La música, la perfección, la belleza no son muchas veces más que la 
apariencia bajo la cual subyace el carácter terrible y revelador de la 
poesía. Y de ahí, entonces, el que uno de los riesgos mayores de la poesía 
haya sido en todas las épocas un desajuste entre eso que acabamos de 
llamar “la apariencia” y “el carácter revelador”. Lo que todo poeta busca 
encontrar y conservar es la eficacia de su lenguaje. Por encima de 
cualquier diferencia visible, lo que une a dos grandes creadores es 
siempre la fuerza de su instrumento poético (...) ningún buen poeta está 
exento del rigor que necesita. (Vélez, 1982, págs. 12-13). 
La búsqueda de la eficacia del poema requiere de un despojamiento, una depuración de 
la perfección aparente que buscan algunos mediante la imitación de los modelos 
consagrados de belleza. Esta incomodidad frente a las apariencias poéticas establecidas 
y la manera en que ellas enmascaran el “carácter terrible y revelador de la poesía” está 
en el núcleo de la comprensión veleziana de la poesía, y de su reticencia al poema y al 
verso que se ha estudiado en el capítulo 3.  
Recuérdese que, para Bachelard, la prosodia es, como se ha visto, un “viejo medio” que 
pertenece al tiempo horizontal de la duración y a través del cual se debe buscar la 
auténtica finalidad poética de la verticalidad. Es muy relevante esta percepción que tiene 
el teórico francés de la vejez de la métrica tradicional, no se trata de una opinión 
superficial ni deleznable, puesto que la poesía debe librar, para seguir suscitando la 
revelación, una lucha obstinada contra el lugar común, como lo analiza Vélez en sus 
escolios de Surcos: 
Los deslumbrantes hallazgos literarios de un gran poeta, a fuerza de 
repetición por parte de sus seguidores, terminan convertidos en ripio. He 
aquí una prueba irrecusable de que la literatura está regida por una 
temporalidad distinta, pues un escritor, original en su época, puede 
terminar, algunos años después de muerto, plagado de lugares comunes. 
(Vélez, 2010, pág. 98). 
De hecho, “ripio” es el término habitual para referirse a esos añadidos sintácticos y 
rodeos de palabras que eran usados por los poetas para lograr cumplir con una forma 
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métrica preestablecida. Esta es todavía la primera acepción de la palabra en el 
diccionario. Por supuesto, son llamados “ripios” cuando no contribuyen en nada al 
sentido, o incluso lo debilitan, pues con su inutilidad delatan el artificio. Esta acepción 
de fórmula añadida y artificiosa es retomada por la crítica de Vélez para aplicarla a una 
perspectiva más amplia: todo hallazgo poético original, con el paso del tiempo y de las 
imitaciones, avanza progresivamente hacia la condición de ripio.  
Ahora bien, como los ripios son, por definición, aquellos recursos técnicos, lexicales y 
temáticos que son más evidentes en los poemas, pues constituyen su parte más repetitiva 
y ya conocida, resultan ser lo más fácilmente perceptible para todo lector. El poeta 
mediocre los halla allí, a la mano, para usarlos y producir, sin demasiados esfuerzos, la 
ilusión de ofrecer un texto poético. Esto genera una especie de “lengua” socialmente 
aceptada de la poesía, cuyo conocimiento le parece suficiente al poeta facilista para 
mantenerse cómodamente al margen de la auténtica reflexión poética:  
Mientras más incierta es la idea que se tiene de la poesía, más se acentúan 
los simples aspectos retóricos que la acompañan. Por esta razón, nada se 
parece tanto a la poesía como la mala poesía. Es más: en la gran mayoría 
de los casos, ésta parece mejor que aquella. (Vélez, 2010, pág. 39).  
La primera lucha del auténtico poeta debe ser contra esta falsa poesía hecha de ripios; su 
empeño, una ruptura con esas formas instituidas de la “perfección” y la “belleza” que 
sepultan el “carácter revelador” de la poesía, un abandono de esos “hallazgos” que en su 
momento fueron originales, pero que han llegado, con el tiempo y con los imitadores, a 
convertirse en ripio. Cuando un poeta insiste demasiado en esa lengua “oficial” de la 
poesía, está delatando unos intereses que distan mucho de la verdadera labor poética: 
“Defender la poesía porque de ella se deriva sustento o fama, no significa de ninguna 
manera entender su esencia y su razón de ser (...) La poesía no es botín ni asunto 
personal; ella acontece independientemente de la voluntad” (Vélez, 2010, pág. 36). El 
escritor que se esmera en darle apariencia “poética” a sus poemas lo que hace es 
cargarlos de ripios que encubren y desvanecen su eficacia. 
Adicionalmente, las reflexiones de Vélez traslucen una percepción amenazante y 
negativa de los “seguidores” del poeta original, creativo. Según sus planteamientos, 
aquellos le hacen un flaco favor a este cuando reinciden una y otra vez en los recursos 
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con los que produjo su efecto poético, contribuyendo a hacerlos evidentes, a convertirlos 
en mera apariencia poética, y, con el tiempo, en ripioso artificio. El poeta ha de resistirse 
a ofrecer materia imitable en sus poemas si quiere desafiar este desgaste producido por 
la lectura; la originalidad crítica aspira, paradójicamente, a la invisibilidad. Se volverá 
sobre esta paradoja cuando se comente su alusión a Ezra Pound en Biografías (5.1). 
Jaime Alberto Vélez no concebía al combate contra una falsa poesía hecha de ripios 
como un mero asunto especializado que concerniera al dominio técnico del poeta. La 
función crítica del poema, en la que se cifra su capacidad de iluminar a la sociedad, se 
despliega en ese combate. Este representa, pues, una continuidad con el rigor propio del 
instante poético y establece una posición crítica de carácter político. Así lo explicaba en 
su ensayo de Satura “El éxito poético”, una expresión que, de entrada, él considera 
paradójica:  
El principal enemigo de la poesía posee su misma apariencia y sus 
mismos rasgos, de modo que puede suplantarla sin levantar sospechas y 
simulando inclusive sus efectos transformadores. Se trata de una 
experiencia fútil y complaciente, a la medida de todos, que termina por 
confirmar al hombre mediocre en sus ideas y en sus aspiraciones. Esta 
simulación se equipara al lenguaje del político en su capacidad para 
congregar multitudes, satisfacer el oído colectivo y proponer estados de 
ánimo ilusorios” (Vélez, 2013, pág. 99).  
El “carácter temible y revelador” que el antioqueño promovía en el poema implica que 
este no puede ser “complaciente” con las “ideas y aspiraciones” del lector corriente. El 
poema no es un ejercicio oratorio para atizar el sentimiento romántico, espiritual, 
familiar, patriótico, artístico o de otra índole en los lectores. Los practicantes del verso 
que conciben al poema de ese modo terminan por alcanzar su reconocimiento y su 
“éxito” a través de “grandes vías pavimentadas, recorridas por hordas civilizadas”, las 
cuales “conducen sin falta al lugar común, la forma más cercana al reconocimiento y al 
aplauso”. Los mejores efectos poéticos de estos “poetas” no son sino aprovechamientos 
de  “los intereses producidos por ese gran capital acumulado por los grandes poetas del 
pasado”, intentos de apropiarse del afecto conquistado previamente por estos en los 
lectores, usando estratégicamente la capacidad alusiva del lenguaje poético: “Un énfasis 
en la voz, tanto como el eco ingenioso de un verso, pueden evocar de inmediato a un 
muerto prestigioso” (Vélez, 2013, pág. 99). 
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Ya en su conferencia de 1982, “Una idea acerca de la lírica”, Vélez había incluido a ese 
lenguaje poético establecido dentro de los objetivos de la crítica que debían ejercer sus 
poemas. Allí explicaba que la claridad o la eficacia del poema se hallan en su faceta 
crítica hacia los lenguajes instituidos, los cuales se apoyan, una y otra vez, con la inercia 
propia de todo discurso que busca garantizar el prestigio o el poder, “sobre una retórica 
específica e inmutable”. El poema debe ejercer una función crítica cuyos efectos han 
sido descritos entusiastamente por el antioqueño: 
La mejor poesía pone al descubierto la trivialidad del lenguaje 
pretendidamente culto, deja ver en toda su pobreza el habla corriente, 
recusa el lenguaje poético oficialmente consagrado. Toda poesía 
verdadera se define, pues, como creación, pero ella es también, al mismo 
tiempo, crítica. Ella se plantea como respuesta frente a otros lenguajes, 
lleva implícita una nueva formulación sobre el lenguaje. Y es allí donde 
reside su claridad. (Vélez, 1982, pág. 14). 
La capacidad de iluminar de un texto poético, según esto, está estrechamente relacionada 
con su función crítica. Por eso, el auténtico poema busca más bien un carácter mordaz, 
corrosivo de esas retóricas manipuladoras que se imponen tanto en el habla corriente, 
como en la culta, y aun en la poesía misma. Se entiende por qué para Vélez el escritor de 
poemas debe ser un hombre completamente lúcido. Su rol, según el antioqueño, dista 
mucho de ser el de un pasivo receptor de una inspiración que proviene de fuera. Su 
consciencia crítica despierta ejerce un proceso de depuración, de despojamiento, que 
permite que el poema sea una especie de “agua regia” que desenmascara, “pone al 
descubierto”, la falsificación en la que se fundan muchos de los textos que seguimos 
aceptando laxamente como poesía:   
Algunos creen que la poesía se escribe con palabras poéticas, con frases 
poéticas, con imágenes poéticas y con referentes poéticos. Este intento de 
llegar a elaborar una poesía poética, echando mano de los elementos más 
prestigiosos de la poesía, conduce a un remedo que, pese a todo, ha 
logrado funcionar como pieza original en la actual poesía colombiana. Un 
poco de agua regia derramada sobre estas falsas joyas mostraría, sin 
embargo, algunas realidades ocultas que sus seguidores, obnubilados, no 
han podido ver. (Vélez, 2010, pág. 87). 
Es inevitable pensar, cuando se acude a esta metáfora para expresar la labor del buen 
poeta (el desenmascaramiento mediante un líquido corrosivo, el cual limpia las galas 
impostadas con las que se vestía el falso poema), en el bello libro-fábula que Vélez 
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escribió para su hija Paulina cuando era niña, bajo el título “La falsa cacatúa”. Allí, un 
conmovedor personaje principal, llamado Cotorra, se ha habituado a mirarse a través de 
los ojos de quienes la rodean, que no ven en ella, en sus “plumas desordenadas y sin 
brillo”, en su indiferencia frente a “los buenos modales”, nada admirable, sino que la 
consideran irremediablemente fea y “condenada a vivir sola en su estaca”. Hasta que un 
elegante Papagayo Rojo queda prendado de su belleza y se lo confiesa. Incapaz de 
comprender lo que sucede, Cotorra se desmaya y queda muda, mientras el Papagayo se 
retira con la decisión de volver luego. Confusa y sin voz propia, Cotorra empezará a 
revestir su apariencia para satisfacer la mirada de quienes la rodean, y en especial de un 
ave vecina, quien le sirve de asesora cosmética, en espera de la próxima visita del 
Papagayo. Un día tras otro el Papagayo vendrá, para encontrar cada vez a una Cotorra 
disfrazada con plumas de colores diferentes, penachos, crestas, y sin voz propia. Sin 
reconocerla, se marchará siempre indignado, dejándola cada vez más deprimida. 
Finalmente, Cotorra decide olvidarse de estos penosos esfuerzos y hacer lo que más 
desea: volar.  
Voló sin pausa, ni dirección, ni rumbo. Voló porque sabía volar. Pero a 
medida que volaba, sintió el placer del aire sin límites y del horizonte 
inalcanzable, y comprendió su error: había tratado de ser otra, había 
escondido lo que era. Entonces, con más bríos aún, agitó sus alas por 
encima de los montes elevados y sintió por primera vez las nubes y la 
lluvia y miró sin temor los ríos profundos (...) No supo cuánto tiempo 
voló, pero debió haber sido bastante, pues después de todo recuperó el 
chillido de su voz y, además, con el viento sus plumas volvieron a lucir el 
desorden habitual. (Vélez, 1993).  
El Papagayo vendrá tras este momento, la reencontrará y será posible el amor entre 
ellos. El lector de este trabajo habrá ya adivinado la abundante presencia del 
pensamiento poético veleziano en esta fábula que escribió para su niña. Un movimiento 
físico vertical, como en los relatos de Acuarimántima, acompaña a la verticalidad de ese 
instante revelador para Cotorra: su ascenso en un vuelo de desprendimiento, que diluye 
las imposturas de la vida corriente, del pensamiento explicado y rutinario y los roles 
preestablecidos que sus vecinos le imponían, y le devuelve su imagen natural, su poesía, 
su poder de seducción. El gesto poético por excelencia, para Vélez, es el despojamiento. 
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En este sentido, Cotorra es una excelente representación de esos poetas que ponen en 
primer plano el “éxito poético”, esos en los que “lo poético” es “el patetismo 
conmovedor de su búsqueda; el deseo ferviente de ser aceptados” (Vélez, 1995, pág. 92). 
El “carácter terrible y revelador de la poesía”, de la auténtica poesía, en cambio, deslíe 
esas galas prestadas, pone al descubierto la precariedad de nuestros artificios 
enmascaradores y “tiene el poder de devolverle a la sociedad su verdadera imagen” 
(Vélez, 1982, pág. 14). Para esto se requiere un poeta duro de sentimiento, escueto, que 
no busque ansiosamente que lo suyo “parezca” poesía.  
Vélez explicita este valor literario, tan caro para él, en uno de sus ensayos de Satura, al 
comentar la manera en que Dostoievsky narra la muerte de Alena Ivanovna en su célebre 
“Crimen y castigo”: “el más elaborado artificio literario consiste en que una sucesión de 
palabras no parezca literatura”. El narrador de Dostoievsky hace un sabio uso de una 
aparente frialdad, en lugar del facilismo de caer en “un desborde de conmiseración” que 
“habría generado un rechazo del lector”. A partir de estos valores del maestro ruso, 
Vélez encuentra que el principio de economía verbal poundiano, que tanto promovió en 
la poesía, puede ser transferido a la narrativa: “una fórmula exacta para caracterizar una 
buena narración podría ser aquella que expresara la relación directamente proporcional 
que se presenta entre la cantidad de sucesos y el número de palabras requerido para dar 
cuenta de ellos” (Vélez, 2013, pág. 60). 
4.2 La cercanía al haiku 
La búsqueda de esa poesía eficaz, rigurosa, austera, despojada de apariencias poéticas, 
dura, concisa, fue encaminando a Vélez hacia sus grandes influencias. En José Manuel 
Arango y Jesús Gaviria, en toda esa admiración que suscitaron en el círculo de 
Acuarimántima los primeros poemarios de estos dos líderes, y en las discusiones sobre 
poética que se desprendieron de ellos, el yolombino bebía el decisivo influjo de los 
modernistas norteamericanos, de Pound, Eliot, Williams, entre otros. Los antioqueños 
eran plenamente conscientes, además, de la corriente de poética oriental que les llegaba 
a través de estos.  
José Manuel Arango, por ejemplo, reconoce la cercanía al haiku japonés de los más 
breves y emblemáticos poemas imaginistas, como “La carretilla roja” de Williams, ya 
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comentado en el capítulo anterior, y el célebre “En una estación del metro” de Pound, el 
cual dice tan solo (este es el poema completo): “El aparecimiento de estas caras entre el 
gentío, / pétalos en mohosa, negra, rama” (Pound, 1983, pág. 26). En efecto, tiene, como 
el haiku, apenas tres líneas, si se cuenta el título, el cual proporciona una información 
tan decisiva que se hace necesario considerarlo. Se conoce a través de ensayos, de 
testimonios de amigos y de algún poemario dedicado a traducciones muy libres y 
creativas, que Pound exploraba la poesía oriental mientras planteaba sus preceptos 
imaginistas. En el poema “En una estación del metro” presenta, de entrada, un ambiente 
reconocible para el lector, la populosa estación del metro, en el cual sucederá una 
percepción instantánea, cosa que el haiku japonés también hace en su primera línea con 
sus frases estacionales estereotipadas que anuncian, para el lector conocedor, un 
ambiente natural determinado en el que tendrá lugar la percepción poética. A 
continuación, el poema de Pound expresa escuetamente la percepción, y remata con una 
sorprendente metáfora de lo percibido, que lo ata, indisolublemente, a un complejo de 
pensamientos y sensaciones. Resalta asimismo el orientalismo plástico de la metáfora 
presentada, de los pétalos sobre esa rama oscura y mohosa. Sobre la situación humana, 
de nuevo, como en “La carretilla roja”, se guarda un austero silencio que deja mucho por 
adivinar en ella, a través de la empatía humana y el conocimiento propios de cada lector, 
y hay un ceñimiento objetivista a lo externo, con apenas la insinuación de la impresión 
que este causa en quien lo percibe. Dicho procedimiento en lugar de atenuar el 
sentimiento, lo vuelve más intenso, lo depura y lo decanta: 
La carretilla roja tiene algo de haikú, en el espíritu si no en la forma. 
También aquí se halla la naturaleza, aun en el modo prosaico de unos 
pollos caseros. Y tiene igual intensidad, igual sentimiento decantado. 
Como el breve poema de los rostros en una estación del metro, de Ezra 
Pound, este es un bello ejemplar de poema imagista. (Arango, 1991, pág. 
61). 
Jesús Gaviria, por su parte, explicaba en una lectura de sus poemas en el marco del XXV 
Festival Internacional de Poesía de Medellín, ocurrida en la Biblioteca Débora Arango 
en Envigado, el 17 de julio de 2015, el propósito y la estrategia de composición de los 
poemas que conformaron su primer poemario, ya mencionado, Una corta danza (1976), 
y confesaba la relación de parentesco que dichos elementos les imponían con el haiku 
japonés, con su carácter escueto y con su contención de sentimientos: 
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son poemas que yo quise que fueran escuetos; tienden, un poco, sin que 
esto diga mayor cosa, al haiku, una forma de poesía japonesa muy breve, 
tres versos, diecisiete sílabas. Únicamente eso, tienden a esa brevedad, a 
esa condición y a esa necesidad, tal vez, de detener el instante. Fernando 
Pessoa, un gran poeta portugués, decía que los versos se escriben todos al 
otro día. Con el haiku, con el poema breve en general, los poemas no se 
escriben al otro día, los poemas se escriben al momento, no hay un 
período de maduración, no hay un período de nostalgia (Osorno Giraldo, 
2015).  
Es digno de atención el objetivismo de este tipo de poesía orientalista, la cual no está 
exenta, sin embargo, de la calidez humana de una voz poética percipiente, cualidad 
sobre la que no se enfatiza con retórica ripiosa ni cuya ostentación se busca, más bien 
apenas se insinúa en una pincelada, confiando en que el “correlato objetivo” presentado 
resulte la fórmula precisa de la emoción particular. Esta poesía es un intento de “detener 
el instante” e insistir en él verticalmente, sin darle cabida a la nostalgia ni a otras formas 
de domesticación del instante por parte del tiempo horizontal de la duración y el 
pensamiento rutinario, anotada rápidamente al paso, antes de que se desvanezcan en la 
consciencia las simultaneidades que han suscitado la emoción poética. 
Es natural, entonces, que Gaviria haya pensado en el haiku como ese tipo de poesía al 
que tiende su propia producción. Jaime Alberto Vélez, en cambio, mira al haiku con 
cierto recelo, por varias razones que resulta interesante considerar. En primer lugar, él lo 
encuentra ya desgastado por la copiosa cantidad de seguidores que lo han convertido en 
mera apariencia, en uno de los estereotipos que usan para vincularse a la poesía 
colombiana contemporánea.  Vélez se queja de que “las dos características más notorias 
de la actual poesía colombiana sean la homogeneidad y el carácter previsible” y 
ejemplifica estos defectos de la poesía de su tiempo de esta forma: “para ser considerado 
como poeta joven hoy en Colombia sólo se requiere haber escrito tres poemas, cuyos 
títulos son: Erótica, Saudade y Haiku” (Vélez, 1995, pág. 90). La apropiación del haiku 
como género insignia, a pesar de la tendencia del yolombino, ya mencionada en la 
introducción, a remontar hacia los géneros y modelos originarios como propuesta 
renovadora, le parecería ripiosa, demasiado cercana a las apariencias poéticas 
establecidas que corrían en su tiempo. Pero hay todavía otras razones para su recelo 
hacia el haiku. La segunda estriba en una mala comprensión del género que se acepta y 
se difunde por facilismo entre ese extendido número de seguidores: 
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la creencia de que el haikú es una forma fácil, bella y eficaz. Olvidan, 
empero, los cultivadores colombianos de esta forma de expresión que lo 
que exige el haikú no es un lenguaje sutil, sino una visión del mundo 
sutil. La tentación más evidente del haikú es el preciosismo, que conduce 
casi siempre a un amaneramiento, a una sobrevaloración subjetiva y 
sentimental de imágenes comunes y corrientes (Vélez, 1995, pág. 92).  
De este modo, el practicante del haiku olvida que el fin es siempre la verticalidad, la 
unión de las impresiones en una imagen inseparable, casi un sustantivo compuesto, que 
persiste, irreductible, en la consciencia de los lectores. Y, una vez abandonado este rigor, 
el valor de los haikus facilistas pretende ser instituido en un discurso de la subjetividad y 
del tiempo horizontal, en la autoproclamada sensibilidad refinada que separa al poeta del 
resto de sus conciudadanos:  
No es raro, por tanto, que el escritor aficionado al haikú termine pensando 
de sí mismo que es un incomprendido, un hombre de una aristocrática 
sensibilidad frente a un medio grosero y torpe. Pero lo que ocurre, en 
realidad, es que este tipo de escritor es un deportado espiritual de una 
patria y una cultura a la que no pertenece (Vélez, 1995, pág. 92). 
Los esfuerzos por establecer un discurso de poder en torno a las virtudes heroicas del 
poeta y de la poesía, como ya se ha comentado antes, resultaron siempre detestables para 
Vélez. El último argumento de su reticencia hacia el haiku es enunciado también por el 
antioqueño en este último pasaje citado: la autoproclamación del poeta de nuestro medio 
como haijin (autor de haikus) implica un censurable desconocimiento de la propia 
cultura y tradición. Más cercana a nuestro contexto y nuestra sensibilidad se encuentra, 
por ejemplo, la asimilación que del haiku propusieron Williams y Pound, o, todavía más 
cerca, José Manuel Arango y Jesús Gaviria.  
En el caso de los poemas brevísimos de los modernistas norteamericanos comentados 
más arriba, se subvierte el protagonismo del paisaje natural típico del haiku. En el 
género japonés es este el que suscita la profunda reflexión sobre el tiempo, mediante la 
inscripción de una nueva percepción instantánea en el trasfondo de circular eternidad 
representado por la frase estacional, de modo que se va construyendo, a lo largo de la 
tradición del haiku, un inventario de percepciones asociadas a cada momento de la 
circularidad de la naturaleza, lo cual crea, de suyo, una perspectiva metafísica del 
instante. En “La carretilla roja”, como comenta Arango, la naturaleza también aparece, 
pero en la forma “prosaica” de unos “pollos caseros”, de los cuales, no obstante, junto a 
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la carretilla y al agua lluvia, dice el poema que “depende tanto”, según se ha visto en el 
capítulo anterior. La lucha humana insinuada en esa valoración es tanto más 
conmovedora cuanto más prosaicos son los elementos unidos por la consciencia en ese 
instante. Una reflexión análoga puede plantearse en torno a “En una estación del metro”. 
La imagen natural, aparecida allí en la forma deliberadamente orientalista de una rama 
“negra” y “mohosa” con algunos pétalos, según la traducción de Ernesto Cardenal y 
Coronel Urtecho que se ha citado, pierde su lustre idílico al ser puesta como metáfora de 
la prosaica multitud oscura, tiesa, desleída, que sale del metro, y de unos cuantos 
encantadores rostros sobrepuestos en ella con estremecedor contraste. Nuevamente, la 
vinculación de la imagen natural a lo prosaico y lo urbano llena de riqueza a la lucha 
humana implicada en el poema, que aquí es ese intento de algunos de conservar un 
efímero esplendor en medio de la fea muchedumbre urbana, la cual terminará por 
devorarlo y desvanecerlo, más temprano que tarde. La asimilación que proponen 
Williams y Pound de la influencia de la poesía oriental, va, pues, en dirección 
exactamente contraria a ese “preciosismo” que Vélez diagnosticaba como el mayor 
peligro para los practicantes facilistas del haiku. 
4.3 La responsabilidad del poeta 
A la luz del epigrama y de la biografía paradójica e instantánea, Vélez hallaría una vía 
adecuada para su propuesta poética. En uno de sus ensayos de Satura, titulado “La 
glándula poética” hizo una caricatura muy divertida de los valores poéticos que él buscó 
y de aquellos a los que se opuso. Su gran capacidad de ironista, como en otras ocasiones, 
no se detuvo ante el riesgo de hacer burla de su propio estilo poético. Este ensayo surge 
como respuesta a la célebre conferencia en Cambridge con la que el poeta inglés Alfred 
Edward Housman reveló en 1933, ya en la vejez, su posición frente a la poesía, titulada 
The Name and Nature of Poetry (Nombre y naturaleza de la poesía).  
El británico realiza varias aportaciones críticas interesantes en su discurso, en el cual 
ataca argumentadamente a la poesía racionalista inglesa del siglo XVIII, un siglo que, 
literariamente hablando, como él lo explica, no coincide exactamente con el calendario, 
sino que se inicia con las grandes influencias de finales del siglo anterior y termina con 
la irrupción del Romanticismo: “the period lying between Samson Agonistes in 1671 
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and the Lyrical Ballads in 1798, and including as an integral part and indeed as its most 
potent influence the mature work of Dryden” (Housman, 1933, pág. 17). El mayor logro 
deleitable de esa poesía racionalista estuvo, según Housman, en la sátira, por ejemplo en 
Pope, a quien, a pesar de reconocerle una mayor sinceridad que la de sus 
contemporáneos, no logra aceptar plenamente como poeta: “When I hear anyone say, 
with defiant emphasis, that Pope was a poet, I suspect him of calling in ambiguity of 
language to promote confusion of thought” (1933, pág. 31). Para él, el interés que la 
gente halla en obras como las de los poetas del XVIII, y aun en otros grandes poetas, 
tiene por lo general que ver con sus temáticas o los principios de vida que sugieren, más 
que con lo estrictamente poético. Adicionalmente, los poetas racionalistas de aquel siglo, 
y en especial John Dryden, instauraron en la poesía un perjudicial lenguaje alambicado y 
ornamental que indujo a muchos a la confusión de que escribir poéticamente tenía que 
ver con el ingenioso y ostentoso giro del lenguaje: “That there should ever have existed 
an obtuseness which could mistake this impure verbiage for a correct and splendid 
diction is a dreadful thought” (1933, pág. 26).  
Hasta aquí, la propuesta de Housman de despojamiento lingüístico y sinceridad parece 
acercarse a la que se ha comentado en Vélez. Y, en efecto, el ensayo satírico del 
antioqueño no menciona nada de esto. Pero Housman remata su discurso con unas ideas 
poéticas radicalmente opuestas a las que Vélez defiende. Para el inglés, la superación de 
la fría pose lingüística que proviene del racionalismo poético solo es posible si se acepta 
que la auténtica naturaleza de la poesía no es de carácter racional, sino que su impacto es 
inmediato, corporal, con unos síntomas determinables (erizamiento de cabellos, 
escalofrío en la columna, sensación de vacío en el estómago), y, en este mismo orden de 
ideas, que su creación depende de una experiencia de la conciencia en la que no domina 
la razón. 
Esto es más que suficiente para despertar el espíritu satírico en Vélez, quien, por cierto, 
no brinda en su ensayo el contexto de la pintoresca idea de Housman que le sirve de pie, 
ni discute sus argumentos. Esto lo hubiera hecho de haber escrito este ensayo a finales 
de los setenta o principios de los ochenta, cuando era un joven profesor consagrado al 
estudio de la poesía. En su ensayo de Satura, con una comprensión ya madura del 
género ensayístico, se limita a especular amenamente sobre las implicaciones y 
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paradojas de darles una mirada a los poetas que lo circundan bajo la simpática propuesta 
del poeta inglés. Y es que Housman llega al extremo de afirmar que “la actividad poética 
constituye un proceso involuntario al que él no vacilaría en considerar como una simple 
secreción”. La polémica idea mueve al antioqueño a proponer dos grandes tipos entre los 
poetas de su medio, de acuerdo con el funcionamiento de la “glándula” que produciría 
dicha secreción. En el primero se encuentran los “poetas del cálculo poético”, ya que  
la disfunción glandular podría originar cálculos poéticos, es decir, esas 
piedrecillas duras y homogéneas que en la actualidad suelen pasar por 
poemas breves (...) y algunos llegan hasta a considerar la producción de 
cálculos como el objetivo primordial de la glándula poética. El poeta 
enfermo, aquejado de fuertes dolores excretorios, recibe altos elogios de 
otros poetas y de expertos en el tema. (Vélez, 2013, págs. 121-122).  
Esta sátira de la poesía de un poeta estreñido recae, en primer lugar, sobre el propio 
estilo poético veleziano, y luego sobre quienes con admiración lo comentamos, esos 
“expertos en el tema” que les dirigimos “altos elogios” a esas “piedrecillas” poéticas que 
imaginamos producto de un doloroso proceso “excretorio”. La metáfora pétrea para 
caracterizar a esta poesía mínima y contenida aparecía también en Pound:  
En cuanto a la poesía del siglo veinte (...) se moverá, creo, en contra de la 
patraña, será más dura y más sana, estará "más cerca del hueso" (...) Será 
lo más parecida posible al granito, su fuerza residirá en su verdad, en su 
poder de interpretación (desde luego, la fuerza poética siempre está ahí); 
quiero decir, que no intentará parecer feroz por el estruendo retórico y por 
la desordenada sobreabundancia lujosa. Tendremos menos adjetivos 
coloridos para acojinar los golpes y debilitar el impacto. Por lo menos en 
mi caso, así la quiero; austera, directa, libre de babosa emoción. (Pound, 
1978, págs. 20-21). 
Lo cual es prueba de la proximidad del pensamiento poético veleziano al de los “poetas 
del cálculo poético”. Es, además, verificable que el antioqueño se ubica en este primer 
tipo, si se atiende a su caricaturización del segundo tipo de poetas, los cuales reciben 
críticas que pertenecen a los desprecios poéticos habituales en Vélez, son poetas en los 
que reina la falta de contención y de rigor:  
una particular disfunción de la glándula poética permitiría explicar la 
abundancia de poetas voluminosos (...) la completa ausencia de dolores en 
el momento de la creación, los convierte en una fuente continua de 
envidias y de resquemores, que ellos atribuyen al perfecto funcionamiento 
de su sistema digestivo. Dominados por una cierta tendencia a la molicie 
85 
 
y a la facilidad, tales poetas sueltan sin esfuerzo unas parrafadas que 
algunos ―entre ellos los poetas del cálculo poético― no consideran 
dignas de llamarse poesía. Al carácter más bien volátil de esa producción, 
oponen lo duro y lo concreto de sus obras (Vélez, 2013, págs. 122-123).  
Las últimas reflexiones de este ensayo de Vélez van ya apuntando a la razón específica 
por la que la idea de Housman con la que ha jugado le parece tan risible. Aunque 
entender al poema como una secreción orgánica podría explicar, anota el yolombino con 
ironía, la oscuridad irreflexiva que encontramos en cierto estilo de poesía, él propugna 
más bien por el poema claro y directo, ajeno a los efectos que le darían apariencia de 
poesía, entre ellos el onirismo y la caprichosa unión de palabras que busca 
deliberadamente anular la capacidad de juicio del lector. El poema veleziano solo es 
posible a través de una lúcida contención poética, que se plantea como una posición 
crítica, mientras que la idea de Housman recae en la conexión del poeta con una fuente 
mística de la que este recibe las revelaciones parcialmente ininteligibles que luego 
secreta, y prepara el camino para la censura del poema objetivo y directo, pues muchos 
llegan a pensar, bajo esa perspectiva, que “cuando un poeta dice una verdad 
comprensible para todos, ha procedido seguramente con una claridad que debe más a la 
patología que a la razón” (Vélez, 2013, pág. 124).  
La responsabilidad artística del poeta es, para Vélez, un proceso de depuración crítica al 
cual no puede renunciar, bajo pena de salir de la poesía. Por eso, toda forma de lo casual 
y lo fortuito son excluidos por él del auténtico poema. La objetividad que asume a la 
composición del poema como un trabajo de descubrimiento de la fórmula de una 
emoción específica, como se ha estudiado en el capítulo 2, se basa en presuponer que 
Un poema no consiste en una asociación casual de palabras, ni en un 
acontecimiento fortuito e imprevisto. El buen poema es inevitable y se 
escribiría de todos modos. Esto significa que no hay circunstancias 
aleatorias o provocadas que puedan explicar su existencia. Si el poeta 
volviera a nacer, con seguridad volvería a escribir lo que escribió (Vélez, 
2010, pág. 49). 
Se entiende, así, que los mecanismos de composición poética propuestos por las 
vanguardias de las primeras décadas del siglo XX resultaran criticables para Vélez. La 
combinación deliberada o aleatoria de imágenes o palabras para formar relaciones 
inusitadas le parece una renuncia inaceptable del poeta a su labor estética, un facilismo 
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que termina en verbosidad en lugar de poesía. Para él, como lo anota en esa misma 
página de sus escolios, no hay nada más parecido a la célebre “confluencia fortuita del 
paraguas y la máquina de coser sobre la mesa de disección” (Lautréamont) que 
“cualquier verso de la ortografía de Marroquín; por ejemplo: Valeriana, venéreo, vindico 
/ vascular, vellocino, vallico, / velocípedo, vítreo, visual” (Vélez, 2010, pág. 49). Vélez 
hace de los mnemotécnicos poemas didácticos del expresidente colombiano una parodia 
de la técnica surrealista y deja en claro su posición de que la combinación arbitraria o 
extravagante de palabras representa una salida del terreno de la poesía, de la labor 
poética como él la concibe. 
La escritura automática, los simbolismos difusos y colindantes con el onirismo, las 
imágenes surrealistas y autistas, cualidades literarias que seguían adobando los poemas 
que se producían por aquel entonces —y aun muchos de los que se producen ahora—, le 
parecían ya a Jaime Alberto Vélez un amaneramiento facilista digno de mofa, que 
termina siempre en una renuncia del poeta a sus responsabilidades, como se evidencia en 
su fábula del loro surrealista: 
Cierto loro, cansado de repetir las mismas palabras que le enseñaba su 
dueña, decidió un día aplicarse con todo su esfuerzo al estudio del 
lenguaje, la metafísica y las bellas artes. En poco tiempo logró tan 
significativos avances en su arduo propósito, que despertó, no sin razón, 
la envidia de los intelectuales de su ciudad. Sucesivamente, entonces, fue 
acusado de impostor, subversivo, anormal, cotorra y complejo de Edipo. 
Ninguno de estos cargos pudo refutarlos convenientemente, pero en lo 
que no dejó ni sombra de duda el loro fue en lo relativo a su astucia, 
cuando disculpó su ignorancia en otras materias argumentando que él era, 
sencillamente, un poeta surrealista (Vélez, 1982, pág. 39). 
Puede apreciarse que esta fábula de su primer libro de minificciones realiza ya una 
caricatura del mundillo literario análoga a la que harían sus ensayos de Satura años 
después. Esta es otra manera de pesquisar esa posible continuidad entre sus fábulas y sus 
ensayos mencionada en la introducción. La de poeta surrealista es una condición 
claramente presentada aquí como una especie de armadura o de defensa contra los 
variados cuestionamientos de un medio intelectual hostil, una renuncia a la 
responsabilidad, un facilismo.    
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Con pareja voluntad de confundir al público y darle apariencia de profundidad a la 
propia obra poética, algunos incurren en otras prácticas ornamentales de las cuales Vélez 
hace mofa. Está, por ejemplo, el “desconocido literato de provincia que, lleno de 
solemnidad y automatismo, escribe al comienzo de su poema: A André Breton” (Vélez, 
2013, pág. 54). Los epítetos con que retrata a dicho literato producen una sátira 
lapidaria, pues se trata de dos cualidades habitualmente vinculadas al Surrealismo, del 
que Breton fue el principal ideólogo: “solemnidad y automatismo”. Para el antioqueño, 
este es un medio tramposo de apoyar el poema en una autoridad literaria, a lo mejor para 
encubrir su falta de calidad. Por eso agrega, con ironía epigramática, que “Cuando un 
escritor mediocre dedica su trabajo, trata de evitar, por lo menos, irse solo al olvido”. 
Epigramática ya que un epigrama de Vélez incluido en los “poemas apócrifos” de su 
libro Reflejos ofrecía la misma idea: “Este poeta desconocido / que amenaza escribir un 
epigrama / contra mí, / no es herirme lo que quiere: / busca que lo acompañe en el 
olvido” (Vélez, 1980, pág. 91). 
También se encuentra representado uno de los vicios más antipoéticos del mundillo 
literario en esos intelectuales que descargan en una terminología rebuscada la 
responsabilidad de demarcarles un terreno propio e inaccesible a quienes no han sido 
“iniciados”. A estos, Vélez les dedica un ensayo memorable, “El intelectual fucsia”. La 
historia de este color se convierte en la alegoría perfecta de ese vicio del lenguaje:  
Lo característico del intelectual fucsia consiste en evitar el vocablo exacto 
y corriente, para utilizar otro rebuscado y aparatoso (...) El aparente 
prestigio y la novedad de la terminología pretenden suplantar una 
profundidad de la que carece el raciocinio. Se elige la palabra, en 
realidad, sólo por simulación. El término inexacto y vanidoso opera en 
este caso como un mecanismo de exclusión de los no iniciados, pero 
también como un santo y seña para quienes pertenecen al clan o al grupo 
exclusivo” (Vélez, 2013, pág. 79).  
De la misma forma en que la palabra fucsia, según nos explica, termina por renegar del 
color más rojizo de la planta a la que se asignó inicialmente, en homenaje al botánico 
Leonhart Fuchs, y trata de apropiarse, más bien, del referente de la palabra solferino, el 
intelectual fucsia genera un medio intelectual en el que reina la confusión: “El fucsia 
incluye vastos rodeos, explicaciones innecesarias, listas de autores de moda, confusión 
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―sobre todo confusión” (Vélez, 2013, pág. 80). La poesía, para Vélez, como se ha visto, 
se plantea también como una crítica a este tipo de lenguaje rebuscado y excluyente. 
Por razones similares a las recién expuestas, Vélez está en contra del poema cuyo efecto 
está supeditado al conocimiento previo que el lector tenga de una cita implícita en él, la 
cual funciona como alarde de erudición o como “santo y seña” para los iniciados. Así lo 
expresaba ya en 1995 en su ensayo “La nueva crisis del verso en Colombia”, que se ha 
mencionado en 4.2, en donde verificaba la epidemia de referencias intertextuales en los 
poemas que circulaban entonces: “La poesía, como se sabe, habla con un lenguaje 
prístino y original, pero en los poemarios que circulan hoy se encuentran más epígrafes y 
citas eruditas que versos personales. ¿Dónde está consignada esta obligación? ¿Quién la 
decretó?” (Vélez, 1995, pág. 90). 
Además de despojarse del vocabulario impreciso, rebuscado y excluyente, de las citas y 
referencias de círculo cerrado, del pueril intento de vinculación con los grandes poetas a 
través de la sola mención de sus nombres, de las imágenes estridentes, oníricas, y de las 
sorprendentes confluencias de palabras, del afán testimonial y subjetivo, el poema 
veleziano aspira a desnudarse, como se vio en la primera parte de este capítulo, de las 
armonías sonoras ripiosas que encubren y debilitan su eficacia. La asunción de la tarea 
de escritura poética como un proceso tal de aproximación al silencio y a la inacción 
requiere de una consciencia crítica alerta que garantice todos estos despojamientos. La 
invisibilidad de la forma poética puede ser confundida con desinterés por ella, cuando en 




5. Forma y tradiciones del epigrama contemporáneo en Biografías 
5.1 Tres maestros contemporáneos del epigrama y su homenaje en 
Biografías 
El énfasis en el despojamiento de apariencias poéticas preestablecidas y en la 
presentación de la lucha humana real de su tiempo, esto último siguiendo el ejemplo de 
los imaginistas norteamericanos, dirigen al antioqueño hacia otro género antiguo del 
poema brevísimo: el epigrama grecorromano, en el que él encontraría la mayor fuente de 
sustento para sus ideas sobre la poesía y para su interés corrosivo y crítico frente a ella.  
El epigrama, en particular el del romano del siglo I Marco Valerio Marcial, sería ese 
género poético originario que Vélez propondría como modelo renovador de la poesía de 
su tiempo, así como en la minificción cifraba la renovación en el antiquísimo género de 
la fábula (representada en su primer libro de minificciones por el fabulista romano 
Fedro), o en el ensayo proclamaba la necesidad del retorno al modelo original de 
Montaigne. El primer libro veleziano, su poemario Reflejos, estaría compuesto de 
versiones del más influyente epigramatista antiguo, Marco Valerio Marcial, más poemas 
apócrifos de tema romano, lo cual se estudiará detenidamente en el capítulo 6. 
Pero es su segundo poemario, Biografías, el que más explícitamente rinde homenaje a 
los cultores contemporáneos del epigrama que le ayudaron a consolidar su propuesta 
poética. Vélez fue encontrando, en varias de sus lecturas, ese hilo conductor del 
epigrama entre las obras poéticas que le interesaban. Así, por ejemplo, en Constantino 
Cavafis, el poeta griego contemporáneo de enorme influencia en el último siglo, en Ezra 
Pound, maestro de varias generaciones de poetas norteamericanos, y en Edgar Lee 
Masters, con los célebres monólogos epigramáticos de su Antología de Spoon River. 
Estos constituyen la terna de epigramatistas contemporáneos a los que Vélez les rinde 
homenaje en Biografías, como se verá a continuación. 
En Cavafis, Vélez celebra “La inexistencia en su poesía de efectos ornamentales, la 
ausencia de metáforas e imágenes, esa austeridad y precisión hallada entre el griego 
demótico y el purista”, todo lo cual crea “al mismo tiempo una fascinación y un 
desconcierto” (Vélez, 1982, pág. 11). A este despojamiento y austeridad lingüística y 
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poética, mundialmente celebrada en Cavafis, se suman el objetivismo, el rigor y la 
frecuente temática grecorromana: 
Sus poemas, justamente, se elaboran a partir de ese grupo de objetos, de 
esa situación o de esa cadena de acontecimientos que son la fórmula de la 
emoción particular. Muchos de ellos son simplemente una anécdota 
concerniente a la antigua Grecia o al período de Constantino, o se realizan 
a partir de la descripción de una escena vista en su ciudad. Sin embargo, 
al leerlos, se hace obligatorio pensar en aquella definición de Ezra Pound: 
“Poesía no es más que la lengua cargada de significado en el más alto 
grado posible”. (Vélez, 1982, pág. 11). 
Vélez envuelve, así, en su conferencia del 82, su admiración por el poeta alejandrino en 
los conceptos de condensación de Pound y correlato objetivo de Eliot, que fueron claves 
en sus años de formación poética, como se ha visto en el capítulo 2. Y todavía habría 
que agregar al magisterio de Cavafis otros rasgos: en primer lugar, la vitalidad que logra 
en sus poemas mediante esa austeridad lingüística que elude la unión de palabras 
sorprendente o alambicada, allanando el camino para que la imaginación del lector se 
represente fluidamente sus escenas, sin reparar casi en el canal lingüístico por el que 
llega a ellas; en segundo lugar, uno ya mencionado por el mismo Vélez, como se ha 
citado, la “perversión” que aquel hace del griego culto o libresco al alearlo con el 
demótico o coloquial, dos aguas que en la cultura griega de aquel entonces muchos se 
esforzaban por mantener totalmente separadas, suscitando una polémica lingüística muy 
candente; y, por último, ese rasgo reconocido y celebrado, de ser un poeta absolutamente 
urbano e histórico, que otorga el papel protagónico a la lucha humana entre el deseo, la 
consciencia, el presagio, la decadencia, el carácter y la resignación, ya sea que el poema 
verse sobre su Alejandría contemporánea o sobre situaciones del mundo grecorromano 
clásico.  
Cavafis encontró en el epigrama clásico el modelo para esta poesía centrada en la lucha 
individual del ser humano al interior de la ciudad. Varios de sus temas hacen uso del 
legado epigramático, por ejemplo, su poesía amorosa, que celebró de manera memorable 
las diversas posibilidades poéticas de los encuentros homoeróticos. El alejandrino 
estudió la Antología griega o Antología palatina (este último nombre debido a que su 
conservación para nosotros se logró a través de un ejemplar hallado en la Biblioteca del 
Condado Palatino del Rin en el siglo XVII), la más amplia colección de epigramas de 
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todo tipo del mundo griego antiguo y del bizantino, prologada y enriquecida por 
Meleagro de Gadara en el siglo I A.C., por Filipo de Tesalónica en el siglo I D.C. y por 
Agatías Escolástico en el siglo VI D.C., y reordenada en el siglo X por Constantino 
Céfalas. En esta portentosa antología, junto a secciones dedicadas a epigramas fúnebres, 
amorosos, cristianos, humorísticos, de consejos morales, de acertijos y juegos métricos, 
Cavafis hallaría, ciertamente, un buen número de ellos dedicados al erotismo 
homosexual, e incluso toda una sección dedicada a la pederastia (el libro XII). Muchas 
situaciones análogas pueden rastrearse entre los poemas de la Antología griega y los 
cavafianos, como puede verificarse en el breve inventario que hizo de ellas el escritor 
griego Yorgos Ioannu (Ioannu, 1984): los amantes que cobran valor con los más fuertes 
vinos, la personificación del vino y de la Embriaguez y el Desenfreno, la imagen de una 
corona de jóvenes en honor a Afrodita, los encuentros en la calle, la “resistencia a las 
pasiones y su subordinación a la mente” cuando no media la embriaguez, el disfrute del 
recuerdo de un deseo, la decadente entrega a las tabernas para paliar un desencanto 
amoroso, la “avaricia y rapacidad de los jóvenes” que esperan grandes recompensas por 
su amor, el ofrecimiento a otros desde la vejez de conmociones eróticas que ya les son 
un poco ajenas a sus autores, la admiración de jóvenes cuerpos que parecen esculpidos 
por el mismo Eros, el rechazo del amor rutinario y expuesto al conocimiento público, la 
fruición erótica con que un amigo besa la sangre del amigo recién herido y ayudado a 
curar, el flirteo erótico en un establecimiento de comercio de un hombre que se hace 
pasar por cliente con un joven vendedor a escondidas del dueño.  
Cavafis, pues, estaba muy cercano a los intereses literarios del joven profesor de poesía 
latina Jaime Alberto Vélez. Ese lenguaje directo, coloquial, objetivo, escueto, urbano, y 
sin embargo de alta intensidad poética, empezó a hacer parte de los grandes referentes 
poéticos del antioqueño. El poema que le dedica a Cavafis en Biografías tematiza la 
fantástica recreación poética que este hizo de su Alejandría natal: 
CAVAFIS EN ALEJANDRÍA 
Presuroso y absorto, 
caminó cada noche al encuentro de un prodigio 
bajo el desvaído resplandor de la ciudad, 
temeroso tan sólo de ese instante preciso 
en el que el claro de una ventana 
oculta para siempre un cuerpo, 
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repentinamente poseído por el brillo dorado de la luz. 
(Vélez, 1981, pág. 19) 
Varias claves interesantes sobre las condiciones que Vélez supone en la labor poética 
cavafiana, son ofrecidas aquí, trasluciendo elementos de su comprensión de la poesía. 
Este texto es una especie de biografía instantánea, que incorpora cierta mirada satírica, 
escéptica, hacia el aparente realismo de la poesía del alejandrino. El temor esencial del 
poeta es al exceso de claridad, representado por la luz de la bombilla eléctrica que se 
proyecta hacia el exterior del cuarto, una auténtica novedad del paisaje nocturno en la 
época de Cavafis, y contraproducente para la capacidad de una caminata urbana 
nocturna de ofrecerle al caminante un “prodigio”. El alejamiento de la revelación, de la 
iluminación efectivamente producida, es un elemento activo de la poética veleziana, 
como se ha visto en los capítulos precedentes. Su escepticismo aspira más bien a esa 
sensación de una inminente revelación que no se produce, que no se termina de ofrecer. 
El exceso de luz tiende a disolver la posibilidad de la poesía. Por eso se hacen 
preferibles el silencio y la inacción.  
Un lector juicioso, heredero de Borges, como lo es Vélez, intenta tejer estos poemas de 
homenaje con ideas de los propios homenajeados. La habitual caminata por su barrio y 
la labor creativa asociada a ella aparece reiteradamente en Cavafis, por ejemplo, en su 
poema de 1929, “En el mismo lugar” (CXLIV): “Alrededores de la casa, mi barrio, 
vecindades / que contemplo y por donde camino; hace ya tantos años. // Con alegría o 
con dolor os he creado: / con tantos acontecimientos, con tantas cosas (...)”. El temor a la 
luz que se filtra a través de una ventana también aparece en él, en su célebre poema de 
1897 “Ventanas” (XI): “(...) esa ventana no se encuentra, o yo no sé / hallarla. Y quizás 
mejor sea así. / Quizá esa luz fuese para mí otra tortura. / Quién sabe cuántas cosas 
nuevas mostraría” (Kavafis, 1981). En sentido similar al poema de homenaje a Cavafis 
va otra de las “biografías” velezianas de este poemario, titulada, significativamente, “A 
un poeta”: 
Camina bajo la llovizna 
hasta encontrar su lugar entre la multitud 
en esta ciudad que le es tan familiar como el dorso de su mano. 
La falta de un encuentro público 
es inevitable en un hombre como él: 
un prodigio, hoy, podría destruirlo 
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arruinando, de paso, 
el irremediable goce de esta hora de la noche 
cuando el parque vuelve a ser 
un laberinto para los solitarios. 
(Vélez, 1981, pág. 79) 
Con ese movimiento paradójico tan caro a la visión de la poesía que tiene el antioqueño, 
aquí el prodigio no es buscado en la caminata nocturna por el poeta, como en el caso de 
Cavafis, sino que es una experiencia involuntaria e indeseada para él. El poeta quiere ser 
un caminante más que lo único que busca es disfrutar del goce de esa noche intempesta 
en la que el parque se vuelve a constituir en un laberinto para él, robándolo por un 
momento a la familiaridad rutinaria con su ciudad. El “prodigio”, que en este par de 
poemas parece aludir al signo poético que detonaría el proceso creativo, produce un 
cierto orden, un cierto sentido, que privaría al caminante del disfrute de la caminata a la 
deriva en el parque oscuro. Al mismo tiempo, como se ve en el poema a Cavafis, este es 
un orden misterioso y delicado que sería destruido por la sola potencia de la luz eléctrica 
de una bombilla, la cual escondería en su claridad una escena que apenas entrevista 
conservaría mucho mejor su fuerza poética. Tanto el excesivo apego al extravío y a la 
oscuridad, como a la ilustración y al esclarecimiento, alejan por igual la posibilidad del 
poema. En el medio se arriesga un uso dosificado del silencio que no diluya al poema en 
ninguna de estas dos amenazas. 
En su conferencia del 82, el antioqueño recordaba el pensamiento poético de Pound al 
comentar la poesía de Cavafis. Esto no es gratuito. El modernista norteamericano había 
sido también un estudioso y amante del epigrama clásico. De hecho, el tono satírico y el 
énfasis humano de su obra de madurez lo acercan más a la influencia epigramática que a 
la oriental. Cayo Valerio Catulo, uno de los dos grandes maestros romanos del epigrama, 
fue siempre uno de sus recomendados cuando trató de establecer sus polémicos cánones 
de la poesía occidental.  
Pound tiene una interesante figuración en ambos poemarios iniciales velezianos. En 
Reflejos, como se verá en 6.4, aporta uno de los epígrafes del libro, un poema dedicado a 
la vigencia del tono satírico de los epigramatistas romanos. En Biografías es todavía más 
decisiva su mención, pues da pie, con uno de sus más célebres poemas de reflexión 
94 
 
poética, a un poema de Vélez que puede considerarse la conclusión estética del libro, 
pues está cargado de una interesante paradoja sobre el progreso artístico: 
LA ÉPOCA EXIGE 
  The ‘age demanded’ chiefly a mould in plaster, 
  Made with no loss of time... 
      E. POUND 
“Imposible insistir, después de Rodin, 
en esta idea de la escultura”, 
dijo el último de mis discípulos. 
 
Y, por primera vez, 
se inundó de claridad este taller 
en donde antes sólo hubo espacio 
para la armonía y la proporción. 
 
Sereno e indolente, he contemplado 
los hallazgos que ahora ellos oponen con éxito 
a mis antiguas enseñanzas. 
Pero que ninguno se declare todavía vencedor. 
 
El arte lentamente les hará acceder 
a una idea que, como a mí, 
también a ellos destruirá su seguridad: 
una forma perfecta 
debe carecer de sombra. 
(Vélez, 1981, págs. 101-102) 
El título, y el epígrafe que no hace más que mostrar el pasaje completo en que esta 
expresión aparece, están tomados del célebre poema-libro de Ezra Pound: Hugh Selwyn 
Mauberley (1920). Un poema de despedida en el que el norteamericano trata de 
compendiar la experiencia de una década de residencia en Inglaterra como poeta y 
profesor asistente (nunca volverá a vivir después en ese país), la amargura por la 
propaganda bélica de la Primera Guerra Mundial y las innecesarias muertes ocasionadas 
por esta, y, sobre todo, el abandono de las preocupaciones poéticas excesivamente 
esteticistas y su remplazo por la sátira a la vulgaridad y superficialidad del mundo 
circundante. El poema poundiano comienza incluso con una oda para su propia muerte, 
la cual concluye diciendo que esta acaeció, según él, a sus treinta años (lo cual es un 
guiño a François Villon, del que calca la expresión provenzal): “Unaffected by ‘the 
march of events’, / He passed from men’s memory in l’an trentiesme / De son eage; the 
case presents / No adjunct to the Muses’ diadem” (Pound, 1920, pág. 9). Con lo cual 
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sienta desde el principio el tema básico del poema, esa discusión sobre cómo la 
indiferencia del poeta esteticista hacia lo grotesco del mundo actual termina por ser una 
mera renuncia facilista semejante a recluirse en una isla paradisíaca aislada de la 
realidad, lo que ni siquiera le agregará algo nuevo a la tiara de las musas. Como 
alternativa a esa evasión, el poema realiza un ameno fresco satírico de esas numerosas 
fealdades halladas en derredor: la mercantilización y trivialización de todas las formas 
de belleza; el triste uso publicitario guerrerista del concepto de cultura (“ve a la guerra 
para salvar nuestra rica cultura” era el mensaje que intentaban transmitir); la machista y 
trágica imposición de los prerrafaelitas sobre la vida de Elizabeth Siddal; la bohemia 
condescendiente y de doble moral de los poetas de la generación anterior; la rigidez del 
puritano; el pragmatismo filisteo del autor de best-sellers; la pobreza vergonzosa del 
auténtico estilista de la escritura; la falta de criterio profundo, de conexión con su 
feminidad ancestral y de conocimiento de la poesía de las mujeres de clase alta que 
fungían como árbitras del gusto en lo artístico; la actuación inoportuna y aletargada del 
artista centrado en lo formal y en el esteticismo. Todo ello retratado con detalle en 
estrofas medidas y rimadas. 
Se trataba entonces, el poema poundiano, de un proyecto similar al contado por Vélez en 
su poema “La época exige”, de un intento de romper con un arte dedicado solamente a 
“la armonía y la proporción”, para tratar de traer “claridad”. Ahora bien, ya se ha 
mencionado en capítulos anteriores, y esta idea del poema lo confirma, que para el 
antioqueño la claridad, la capacidad de iluminar del poema, está vinculada a su función 
crítica de despojamiento de apariencias poéticas. Por eso este poema puede interpretarse 
como una propuesta extrema y paradójica de lo que la presente investigación ha 
explicado en 4.1, de esa tarea de arduo despojamiento poético para evitar el poema 
ripioso y perecedero. El maestro del taller de escultura, con una perspectiva más amplia 
de la evolución artística, sabe que la rebeldía de sus discípulos es pasajera, en la medida 
en que “una forma perfecta debe carecer de sombra”. Y allí por “sombra” ha de 
entenderse imitadores, seguidores, que harán énfasis en lo más reproducible de la obra 
original y terminarán por hacerla aparecer ripiosa. La obra auténticamente perfecta es 
inimitable, pero esto es quimérico, puesto que la capacidad de ver la obra depende de 
que esta proyecte alguna claridad, y esta ineludiblemente genera cierta sombra. 
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Esta interpretación de la “sombra” de “La época exige” como los seguidores o 
imitadores que desvirtúan la originalidad de la obra inicial aparece más potente y 
relacionada con la poética veleziana que la interpretación del profesor Castro García, 
quien la entendía como “imperfecciones” (Castro García, 2008, pág. 437), devolviendo 
el poema a ese perfeccionismo esteticista que precisamente combatía.  
Además de Cavafis y Pound, Vélez estudió y admiró a otro poeta contemporáneo para 
quien la Antología griega o palatina fue una influencia fundamental, y le testimonió su 
admiración dedicándole también un poema en su libro Biografías. Se trata, como se ha 
anunciado, del estadounidense Edgar Lee Masters, cuya obra imprescindible es su 
poemario Antología de Spoon River (publicado originalmente en 1914).  El título alude a 
la Antología griega (el paralelismo sintáctico en inglés es exacto: la traducción más 
precisa del título sería Antología Spoonriveriana), libro que el poeta de Kansas tenía en 
mente cuando emprendió la escritura de su obra maestra. William Marion Reedy, un 
importante crítico y director de la revista literaria Mirror de San Luis, Misuri, en la cual 
saldrían publicados por entregas, a lo largo de seis meses, los poemas de Spoon River 
Anthology antes de ser recogidos en libro fue “quien invitó a Masters a leer Select 
Epigrams from the Greek Anthology (Nueva York, Longmans and Co., 1906), edición 
bilingüe” (López Pacheco, 1993, pág. 11). Esta recomendación resulta tan trascendente 
para los nuevos rumbos de la poesía norteamericana, que el mismo comentarista y 
traductor que se ha citado, López Pacheco, la compara con la recomendación que hiciera 
en el Renacimiento el embajador Andrea Navagiero al poeta Juan Boscán de aclimatar al 
español la métrica y la imaginería del petrarquismo italiano. 
En los epigramas de la Antología griega, Masters encontraría los recursos poéticos para 
el tipo de poesía que se proponía, en el que se abandonaba todo preciosismo, y se asumía 
el tratamiento directo, conciso, austero, objetivista, de la lucha vital individual de los 
hombres y mujeres comunes y corrientes de la región en la que el poeta había pasado su 
infancia y su juventud. Para ello, el libro compendia las voces de 244 muertos que 
hablan desinhibidamente en primera persona sobre lo que fueron sus vidas.  Cierto 
personaje poeta de su libro, llamado Petit, se lamenta, desde la muerte, de la manera en 
la que en vida resolvió esa tensión poética entre el preciosismo de la forma tradicional y 
las inéditas formas de la vida bullente en torno de él:  
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Toda la vida del pueblo en torno mío, 
tragedia, comedia, valor y verdad, 
coraje, constancia, heroísmo, fracaso 
—tejiéndose todo, ¡y con qué dibujos!—, 
bosques y prados, arroyos y ríos..., 
y toda mi vida ciego a todas estas cosas. 
Triolets, villanelas, rondeles, rondós, 
semillas en vaina seca, tic, tic, tic, 
tic, tic, tic: ¡oh qué yambos tan pequeños 
mientras Homero y Whitman bramaban en los pinos! 
(Masters, 1993, pág. 144) 
Aparte de los recursos estilísticos que halló en la Antología griega, la estructura de la 
obra le fue sugerida a Masters por una larga conversación con su madre, de la que él 
mismo da cuenta en su autobiografía, repetidamente citada por López Pacheco. Ellos 
hablaron en esa ocasión “de su pasado en Lewiston y Petersburg, evocaron sucesos, 
personas conocidas, siguiendo la historia de cada una hasta la muerte o el momento 
presente”, lo cual al poeta le pareció “una experiencia psicológica verdaderamente 
maravillosa”, hasta el punto que, tras despedir a su madre de regreso a casa, se sentó en 
su escritorio y escribió los tres o cuatro primeros poemas de la Spoon River Anthology 
(López Pacheco, 1993, pág. 26). El otro ingrediente destacado por el comentarista como 
origen de este clásico de la poesía contemporánea es la capacidad de observación y 
comprensión de las luchas diarias de sus conciudadanos, desarrollada en Masters por su 
oficio de abogado, y en particular como defensor de los trabajadores y los líderes 
sociales. Vélez le rinde homenaje con un epitafio que consiste en una biografía 
instantánea y paradójica, es decir, hecha a la manera del propio norteamericano: 
EPITAFIO PARA E. L. MASTERS 
Ya sé que diréis 
que fui un oscuro abogado de Chicago 
y que gasté vanamente mi vida 
entre códigos grises 
o repitiendo a Shelley o a Tennyson 
con un esfuerzo digno de Frank Drummer, 
bien lo sé. 
 
Pero no podrías negar sin embargo 
que escribí epitafios que aún perduran 
como esas hojas muertas 
que arrastra inagotablemente el viento en los parques 
o como esos colapsos nerviosos 
98 
 
que sufren quienes, como yo, 
estuvieron a las puertas 
de una revelación sobrehumana. 
 
El secreto silencio de Spoon River 
entiendo finalmente; 
que habite por siempre esta luna 
en el ojo del cuervo. 
(Vélez, 1981, págs. 29-30) 
Frank Drummer es un personaje del poemario de Masters que estaba empeñado en 
aprender de memoria la Enciclopedia Británica, en lo cual avanzó muy poco, dada su 
muerte temprana. El poeta conserva, transmite, una energía que le es comunicada por el 
mundo que lo circunda. Al despojamiento del poema corresponde un adelgazamiento de 
la figura del poeta, quien enmudece para evitar, al máximo, la disipación en sus 
opiniones y convicciones, producto de su experiencia acumulada y de las comodidades 
del tiempo horizontal de la duración, de la energía poética recibida. Como la lucha vital 
individual es en Masters el tema más evidente de cada poema, estos puntos de vista y 
certezas hacen parte permanentemente de ellos, pero no los del poeta, que son solo unos 
entre muchos, sin prioridad especial, sino los de todos los personajes que pueblan el 
poemario. El mismo perspectivismo paradójico que se aplica a todas las voces está 
también dirigido hacia el poeta, cuyas reflexiones estéticas van siendo encarnadas por 
diferentes voces, como la del poeta Petit, que se ha citado más arriba. O la del grabador 
de lápidas, Percival Sharp, quien se burla de los convencionalismos usuales en los 
epitafios, con los que se busca enaltecer a los difuntos e inscribirlos en una digna 
tradición, y los ve solo como disfraces de la verdadera vida que ellos tuvieron, motivo 
por el cual él mismo quiere renegar del futuro epitafio que tendrá y aclarar cuál es para 
él el verdadero: “en cuanto a mí, yo sé / que he causado en Spoon River ciertas 
vibraciones / que son mi verdadero epitafio y más duraderas que la piedra” (Masters, 
1993, pág. 216). La deliberada ambigüedad de ese término, “vibraciones”, alude 
socarronamente a las vibraciones muy concretas que su oficio de grabador produce sobre 
la piedra, y más metafóricamente a las pequeñas traiciones a las convenciones que ha 
podido introducir en el texto y el dibujo de los epitafios, o incluso, de manera más 
amplia, a las íntimas conmociones cotidianas que logró provocar en sus allegados. Sea 
como sea, esas vibraciones se tornan en símbolo de los datos más sutiles, descarnados y 
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derivados de las verdaderas relaciones establecidas con los demás en vida, que buscan 
los poemas de Masters. 
El “Epitafio para E. L. Masters” de Vélez propone dos metáforas para estas mismas 
“vibraciones” que aspiran a la condición de la energía impersonal comunicada por el 
mundo: “esas hojas muertas / que arrastra inagotablemente el viento en los parques” y 
“esos colapsos nerviosos / que sufren quienes, como yo, / estuvieron a las puertas / de 
una revelación sobrehumana”. Como se ha explicado también en Cavafis y en Pound, se 
trata de imágenes halladas en el propio homenajeado. La primera es usada por Masters 
en el “Epílogo” de su poemario, que es una pequeña farsa dramática con la participación 
de fuerzas suprahumanas (primero deidades maldadosas asociadas a la idea de un 
infierno y luego las Voces de la Primavera, el Sol y la Vía Láctea), la cual deja un 
mensaje de reaparición cíclica, sin sentido ni solución, de las estaciones naturales, de los 
innumerables soles y mundos, y de las maldades del ser humano. Allí, en una acotación 
que separa las intervenciones de los dos tipos de fuerzas mencionadas, el texto dice “La 
fantasmagoría se esfuma. En el lugar donde parecían haberse reunido los muertos, no 
hay sino montones de hojas. La luz es como de amanecer” (Masters, 1993, pág. 359). En 
cuanto a la segunda imagen, hace eco de la leyenda sobre la composición de la 
Antología, como se mencionará más abajo.  
El secreto de la eficacia de la Antología de Spoon River es, como lo sugiere este 
homenaje veleziano, su acertado uso del silencio, un silencio que el propio poeta no 
alcanzó a comprender a cabalidad en vida. Sobre lo que Vélez entendía por este silencio 
disponemos de más datos, debido a que la admiración del antioqueño hacia este poeta no 
se evidencia solo en su dedicación a él de un poema en Biografías. Unos cuantos años 
antes, en la época en que había volcado sus intereses investigativos hacia la poesía, el 
yolombino había publicado en la Revista Universidad de Antioquia un interesante 
ensayo interpretativo en el que indagaba por las cualidades que le daban al poemario de 
Masters su inusitada eficacia (Vélez, 1976). Se titula, escuetamente, “Acerca de 
Antología de Spoon River”, y es sorprendente la manera tan completa en que anticipa las 
ideas centrales de la poética veleziana, casi como si la obra de Masters constituyera el 
programa que su propia obra se proponía apropiarse y cumplir en los años siguientes. 
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Este poemario del estadounidense, señero dentro de su obra hasta el punto que los demás 
que escribió “carecen hoy de interés y suscitan en el público la sensación                      
—validada por algunos críticos— de que Masters escribió sus epitafios en un estado de 
trance” (Vélez, 1976, pág. 206), a lo cual el poema homenaje de Vélez aludía con los 
“colapsos nerviosos”, es celebrado ampliamente por el antioqueño en los siguientes 
aspectos:  
1) Es un poemario objetivista, se resiste a promover una visión particular de la vida o un 
destino ejemplar entre los muchos que recoge. Su técnica predominante es la del 
contraste paradójico, y no únicamente al interior de cada poema, sino también entre los 
diferentes poemas, puesto que todas esas voces de muertos se asocian al mismo pueblo 
imaginario, Spoon River, y, por lo tanto, es normal que el lector llegue a conocer 
diferentes perspectivas sobre la misma situación vital, vista por cada uno de sus 
protagonistas, e incluso por otros personajes: “el énfasis no está puesto del lado de lo 
patético, o individual, porque la subjetividad queda suprimida, incierta, a través de la 
unificación en un escenario común que es el cementerio de Spoon River” (Vélez, 1976, 
pág. 210).  
2) El propósito del perspectivismo paradójico no es derivar conclusiones o revelaciones 
morales, sino que “la intención del contraste es el juego de sentido, el reconocimiento 
instantáneo de una oposición a la que se llega a través del carácter sucesivo de la 
lectura” (Vélez, 1976, pág. 208). Instantaneidad y paradoja que, como se ha visto, son 
centrales en la poética veleziana.  
3) La eficacia de los poemas de Masters se basa, según Vélez, en la austeridad del poeta, 
en su silencio, en ese lúcido ejercicio de contención que se manifiesta de varias formas: 
absteniéndose de “formulaciones” sobre la vida e introduciendo oportunamente la ironía, 
de modo que “El elemento particular, entonces, se impone como lo definitivo, como la 
única posibilidad válida” (Vélez, 1976, pág. 209), esto es, ese repudio de las 
abstracciones bienintencionadas y la moralina previsible en favor de la imagen nítida, 
como se ha comentado en el capítulo 2 de este trabajo. Con ese riguroso silencio y esa 
reivindicación del dato particular, Masters carga de sentido decisivo a sus epitafios 
dramáticos, ellos logran “poner al descubierto la verdadera vida, la única biografía 
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posible (...) obviando de paso el pudor, el engaño, la falsa virtud” (Vélez, 1976, pág. 
210). Ejercen, de este modo, una labor crítica de despojamiento o depuración, que para 
Vélez es tan característica de la auténtica poesía, y le devuelven a la sociedad su 
“verdadera imagen”, en la medida en que ese despojamiento deja solo los datos 
biográficos esenciales, la “única biografía posible” (otro testimonio de la pregunta 
obsesiva del antioqueño por lo biográfico), que constituye la totalidad del panorama de 
la vida, sin discursos consoladores del tiempo horizontal de la duración, con la 
consciencia de que “Más allá de la muerte contemplada a través de un epitafio, no hay 
nada, no puede haber nada fuera de un pasado ya vivido” (Vélez, 1976, pág. 210).  
4) Por último, este ejercicio de depuración recae sobre el poema mismo, pues para los 
muertos la ocasión de tener aspiraciones literarias ya pasó (muchos de ellos ni siquiera 
las tuvieron en vida). Masters logra el desprendimiento de la vanidad literaria en su 
poemario, y esta es quizá la razón fundamental de su eficacia poética: “El hecho feliz de 
su Antología puede radicar en el hallazgo de un equilibrio perfecto donde lo literario 
desaparece como objetivo central del poema” (Vélez, 1976, pág. 207). Se trata de 
excelente poesía que no lo parece, ni busca parecerlo, escueta, despojada, austera, 
centrada en los datos que alguien considera decisivos de su vida ya consumada, a veces 
equivocándose o incurriendo en una ironía o en una paradoja. Y, bajo la apariencia 
engañosamente anecdótica, que insinúa de manera cada vez más envolvente una 
revelación sobre la “vida verdadera”, sus silencios les plantean una crítica contundente a 
las vanidades morales y de la apariencia poética que recubren a otros tipos de poesía. 
En suma, lo que Vélez describe en su ensayo de 1976 sobre Masters son las diversas 
formas en las que el silencio y el despojamiento cumplen el papel poético activo y 
revelador en su poemario.  
Se ha querido evidenciar el encuentro del yolombino con estos influyentes cultores 
contemporáneos del epigrama, Masters, Pound y Cavafis, para sopesar adecuadamente la 
importancia estética de los poemas que a ellos dedica en Biografías y de las nociones 
poéticas con las que inspiraron el inicio de Vélez en la poesía, a lo cual durante algunos 
años fue esquivo, como se ha visto en el capítulo 3.  
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Antes de Biografías, el antioqueño había considerado revelador ofrecer un poemario 
hecho de traducciones eficaces de uno de los padres del epigrama como lo conocemos 
desde el siglo I, ingenioso y mordaz, Marco Valerio Marcial, más algunos epigramas 
apócrifos que se plantean como biografías instantáneas de otros grandes escritores 
romanos o de conceptos tradicionales en ese ámbito. Este poemario, Reflejos, incorpora 
de manera sugerida, condensada, y muy interesante, todos estos hallazgos que Vélez 
había hecho en la poesía contemporánea, mientras al mismo tiempo, le permite plantear 
con contundencia esa evasión de la escritura del poema que era un elemento importante 
de su poética, como se vio en el capítulo 3. Por todo esto, el capítulo 6 se destinará al 
estudio detenido de dicho poemario. 
Solo resta añadir que, en el fuerte escepticismo de la vertiente epigramática de la 
condensación poética, Vélez halló un camino propio en medio de las otras aventuras del 
instante poético en la poesía antioqueña por aquel entonces, las ya mencionadas de José 
Manuel Arango y Jesús Gaviria. Un camino que, además, era la continuación natural del 
escepticismo frente a la capacidad de la literatura para fijar el sentido de la vida, que era 
tan suyo desde su época de estudiante universitario, cuando leía críticamente a Borges y 
a Kafka, como se vio en los capítulos 1 y 2.  
5.2 La forma de sus “biografías” 
El desinterés de Jaime Alberto Vélez por las apariencias poéticas convencionales no 
implica, de ninguna manera, una valoración del descuido formal. Sus “biografías”, como 
se ha visto, se ciñen a la indagación vertical del instante y al escepticismo frente a las 
convicciones personales, según el uso del término aprendido en Borges desde su época 
de estudiante universitario. Adicionalmente, el nombre de “biografías” para este género 
de la brevedad poética tiene también otro par de propósitos que es necesario considerar: 
por un lado, alude a su carácter testimonial, nos recuerda que en él no se nos ofrecen 
sucedáneos o transmutaciones de una revelación experimentada por el personaje poético, 
sino el mero testimonio paradójico de una inminente revelación que no se produce, a 
semejanza de la propuesta epigramática de Lee Masters; por otra parte, sugiere el 




Esa tremenda capacidad de condensación de la poesía, de sugerencia de una revelación 
que no se realiza, representaría para Vélez, en lo sucesivo, una emocionante aventura 
literaria, como lo comentan con claridad los dos epígrafes elegidos por él para este 
poemario: “Sed indulgentes cuando comparéis / aquéllos que fueron la perfección del 
orden / con nosotros que buscamos en todas partes la aventura”, dice con Apollinaire, 
como disculpando la desnudez de los poemas que nos disponemos a abordar y su falta de 
preocupación por los recursos poéticos tradicionales que se asociaban al orden y la 
armonía. Y agrega con Fellini, ya bajo una perspectiva más filosófica: “Sufrimos las 
consecuencias y ni siquiera podemos señalar su origen; de modo que el error 
continuar[á] en la oscuridad”, declarando que ese desprendimiento de sus imágenes 
instantáneas de las posibles causas que les dan lugar es producto de una posición 
estética: de la aceptación de la incertidumbre, de la consciencia de que nuestro 
conocimiento sobre el juego en el que estamos inmersos es siempre tardío e inútil, de 
nuestra incapacidad para conocer el sentido central del universo y nuestra contribución a 
él, de la imposibilidad de remontar en el árbol infinito de las causas.  
El poemario veleziano Biografías participa, así, de la filosofía escéptica que se respira 
en la literatura de Borges. El título de este poemario realiza varias críticas: sobre todo, al 
tiempo horizontal de la duración, tejido de retóricas socialmente aceptadas, en el que se 
fundamenta habitualmente el trabajo biográfico, aquí sustituido por el tiempo vertical 
del instante; y, además, al primado de las convicciones subjetivas en la interpretación de 
la vida, horadadas por la experiencia de la incertidumbre, por la aproximación vacilante 
y conjetural al sentido. 
Las reconstrucciones conjeturales que podrían hacerse a partir del instante definitivo 
presentado por el poema son dejadas a la imaginación de los lectores en las “biografías” 
de Vélez; el interés del poeta está en que la imagen paradójica ofrecida sea suficiente 
para suscitar la emoción estética, y el poema no incluye nada más. La capacidad de 
condensación admirable del poema se basa en la confianza en la capacidad de las solas 
“formas”, sin contenido conjetural narrativo, para instaurar el tiempo poético. El 
antioqueño no teme llevar al extremo la brevedad y condensación del poema. 
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Una representación poética muy completa de este enmudecimiento y esta suspensión 
vertical del poeta, de su alejamiento de los discursos doctrinales del tiempo horizontal de 
la duración se puede hallar en la “biografía” del artista del trapecio: 
“LOS ARTISTAS DEL TRAPECIO TAMBIÉN PERPLEJOS” 
Todos se esfuerzan 
del mejor modo posible 
en explicarme el valor incalculable de la vida, 
y sus voces, intactas, 
refluyen cada noche en mi recuerdo. 
Pero, luego, 
caminando sobre esta cuerda 
tendida encima de los espectadores, 
comprendo cómo nada puede ser explicado, 
ni siquiera la certeza de que aun 
este viento sobrepasa lo que somos. 
(Vélez, 1981, pág. 43) 
En un movimiento que alude claramente a la verticalidad del instante creador, el artista 
se eleva por encima de su público en una vacilante exhibición de su arte; solamente para 
reconocerse inferior incluso al soplo del viento. Más aún, su posibilidad de mantenerse 
actuando depende de su aceptación de la temible elocuencia del viento, mientras las 
aladas razones morales de sus amigos, que fluyen en su mente en la antesala de su 
espectáculo, deben ponerse en suspenso en el instante de la acrobacia. El público eleva 
los ojos hacia el artista y, suspendido en la observación de su riesgoso número, comparte 
en silencio con él la certeza de que son inútiles las explicaciones sobre el “valor 
incalculable de la vida”, se une a su perplejidad ante nuestra condición fugaz e 
incomunicable. Con qué elocuencia ese silencio funámbulo sugiere nuestra precariedad, 
qué mejor respuesta a los relatos bienintencionados del tiempo de la duración que 
abundan a nuestro alrededor. Ese silencio elocuente, necesario para que el acróbata 
pueda escuchar el urgente mensaje del viento, se consigue solo despertando del 
pensamiento corriente y rutinario, entregándose por completo al instante efímero. 
Se trata de un silencio que se hace poético en la medida en que puede ser compartido. El 
público de la función de funambulismo participa de la misma tensión, del mismo 
desprendimiento del tiempo lineal y horizontal, y puede llegar, por sí solo, aun en 
ausencia del acróbata, a convertirse él en el espectáculo, a transmitir la misma 
perplejidad. Solo se requieren un silencio “extraño e intenso” y un mago del gesto, de la 
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mirada, de la memoria, una especie de virtuoso mimo, como sucede en esta minificción 
veleziana:  
EL CIRCO 
Al comienzo de la función, se veía el espectáculo de los tigres que 
atraviesan un aro de fuego; a continuación, los puñales clavados en la 
silueta de la modelo; luego, el baile parsimonioso de los elefantes; más 
tarde, la lucha de las fieras enjauladas, y así hasta que aparecía finalmente 
el mago, y allí, a la vista de todos (envuelto en un extraño e intenso 
silencio) traía a su memoria el vuelo de una antigua trapecista del circo: 
nítido y minucioso se iluminaba cada detalle en su rostro. Extenuado, al 
fin el mago se inclinaba para recibir los aplausos. Este era, sin duda, su 
mejor número, y lo realizaba mejor que nadie. (Vélez, 1992, pág. 80).  
El silencioso espectáculo del gesto cautiva a Vélez. Más aun si se trata de un gesto 
desprendido de su causa, convertido en un instante sobre el que se empieza a proyectar 
la lluvia vertical de sentidos, recortado de una historia personal que solo se conjetura 
como trasfondo. Ese mago memorioso es el poema, que, envuelto en un intenso silencio, 
hace retornar ritualmente la inminencia de una revelación que no se alcanza. 
A lo largo de Biografías, Vélez se sentirá constantemente atraído por todos esos 
instantes en los que la inacción o el silencio desempeñan la función poética esencial. 
También en primera persona, como sucedía en la “biografía” del trapecista, la voz 
poética de esta otra nos habla de un silencio largamente cultivado, aplicado a su labor 
cotidiana, y fundamental en su vivencia de la relación con el género opuesto, con las 
mujeres: 
EN LA CARRETERA 
Si mi padre no hubiera dicho: 
“Déjalo, el silencio es un buen comienzo”, 
mi madre, tal vez, no habría descansado 
hasta hacer de mí un predicador de feria. 
Pero la vida, en lugar de eso, supo 
que yo podría manejar este pesado camión 
sin sentir nostalgia del lenguaje, como ahora, 
al descubrir súbitamente en la carretera 
mujeres sentadas en la sombra 
sonriendo plácidamente 
como si en verdad compartieran mi secreto. 
(Vélez, 1981, pág. 61) 
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Este poema es, de manera muy clara, la “biografía” de un silencio. La resistencia 
masculina, respaldada por el padre, a la locuacidad exigida por la madre se convierte, 
años después, en una soledad que le permite intuir una complicidad femenina allende las 
palabras, una fugaz complicidad en la mirada, en la sonrisa, en el silencio, tal vez 
imaginaria (“como si en verdad compartieran mi secreto”), pero libre de las distancias 
que a menudo abren las palabras, de las cuales no “siente” ninguna “nostalgia”. Ese 
“buen comienzo” del silencio llega a ser la forma natural de su comunicación con las 
mujeres desde la cabina de su “pesado camión”, en un brevísimo contacto pasajero en el 
que, de todas formas, las palabras resultan innecesarias, ¿por qué habría de extrañarlas? 
Ese camión representa un refugio masculino que prosigue la tarea protectora del padre 
frente al asedio a su silencio que puede sufrir el personaje poético por parte de las 
mujeres. Vélez se muestra interesado por esa masculinidad taciturna que valora y 
protege su silencio, y cuya evasión de las palabras le permite, paradójicamente, la 
conservación de un espacio de duda, de presentimiento, por el cual se filtra la vivencia 
poética, la consciencia de ejercer una evasión secreta que tal vez otros comparten en 
silencio. Otros poemas de Biografías exploran ese silencio masculino: En “1942” (pág. 
25), el esposo se evade de cualquier combate con su mujer en el hogar mediante una 
presencia silenciosa entretenida en escuchar en la radio las noticias de los bombardeos 
de la guerra en lejanos países; en “Teoría del conocimiento” (pág. 53), un profesor de 
filosofía decide silenciarse para siempre cuando entiende que solo habla quien ignora, 
que el brillo del saber silencia como la luz embelesa a los insectos; en “Mi mente gira en 
torno” (pág. 99), un hombre mayor asiduo a un billar en el que se emborracha 
diariamente observa su mente permanentemente atrapada en el recuerdo de un 
entrechocar de botellas en el billar y llena de lagunas con respecto a cualquier otro 
recuerdo. 
No le son ajenos a este poemario veleziano, tampoco, las diversas formas del silencio 
femenino. En “Julita Ruiz” (pág. 59), el sol es el único espectador de  una anciana que 
calienta su cuerpo bajo él en el parque, pero que antaño, en su juventud, era asediada por 
las miradas de un público improvisado al que iluminaba y calentaba con sus ensayos de 
baile; en “Flash Back” (pág. 75), una diva de la pantalla explica a su psiquiatra los 
secretos del “perverso encanto” que ha generado, los cuales solo tienen interés para este 
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profesional, mientras los poetas se dedican a describir el efecto, sin necesidad de 
conocer la causa; en “Ella” (pág. 89), una trabajadora del aseo de una oficina realiza su 
estoica y disciplinada rutina de 8 horas de trabajo y se entrega luego, “indolente, al 
influjo de la noche”; en “Deseo inútil”, una mujer se resigna a la reclusión en una 
lúgubre casa, que entiende de pronto como la imagen instantánea que define su vida, su 
silencio y su inacción: 
DESEO INÚTIL 
Después de tantos años 
de vivir apresada 
en la penumbra de esta casa, 
hoy he comprendido 
que no brilla para mí 
esta luz que se asoma sobre el techo 
a la intimidad del patio. 
Día tras día 
he deseado una gran ventana de vidrio 
abierta al viento 
y al rumor lejano de la ciudad... 
Deseo inútil 
como la maleza obstinada 
que crece entre el alud de basura 
y los desperdicios de material de construcción. 
(Vélez, 1981, pág. 91) 
Se puede encontrar también en Biografías, en el siguiente poema, la tematización 
simultánea de algunos aspectos borgesianos del instante revelador, como el multum in 
parvo y el retorno revelador de lo ya vivido, los cuales se vinculan con la vertiente más 
oriental de ese uso poético del silencio y la inacción que se acerca a la meditación. En él, 
se pone a un hombre que logra sentarse y captar la verticalidad del instante en relación 
con un monje de Oriente en el momento de la revelación: 
Sentado en el quicio de la puerta, 
regresas a esa edad en la que todo se ve 
como si el mundo se encontrara 
en la mitad del camino de la creación, 
y satisfecho tan sólo 
de percibir la huella rasante 
de los pájaros en el aire: 
instante fugaz y definitivo 
como el paisaje contemplado por un bonzo 
en el reducido espacio de un haba. 
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(Vélez, 1981, pág. 21) 
La simultaneidad tiene lugar en varios planos: una postura corporal y un lugar hacen que 
el personaje poético regrese a una edad más tierna de su vida, que vuelva a vivir un 
estado de consciencia ya vivido, en el cual toda satisfacción se reunía en la 
contemplación absorta del vuelo de las aves. A través de esta mirada, el mundo vacila 
también hacia una edad más edénica. Además, este estado de consciencia es equivalente 
al del monje oriental que se ejercita espiritualmente en la meditación contemplativa ante 
un haba. Lo “mucho” está en lo “mínimo” (multum in parvo) para quien sabe abstraerse 
de la historia personal, de la experiencia acumulada, para quien sabe tomar distancia 
frente al “orden inmóvil” que pretenden instalar el “pensamiento corriente” y la “rutina”. 
Sin embargo, el planteamiento de la analogía con el monje oriental implica una 
consciencia adulta, culturalizada, que sopesa aquella regresión meditativa, es decir, un 
segundo momento que recupera la experiencia. Se establece una distancia (que en el 
poema está marcada por los dos puntos) entre este segundo momento, el de la escritura 
poética, y el momento descrito, el de la vivencia de ese “instante fugaz y definitivo” en 
el que se transgrede el tiempo sucesivo de la duración. 
En ese segundo momento, en la lucidez de la escritura, se vincula a una tradición 
espiritual y literaria exótica, oriental, la vivencia reveladora del silencio. Solo que, como 
se ha dicho en 4.2, Vélez se propondría el hallazgo y comunicación, en la propia 
tradición occidental, de esa poesía del despojamiento, el silencio y la eficacia tras la cual 
iba. El epigrama y la elegía romanos serían esas tradiciones propias en las que se puede 
inscribir su búsqueda poética contemporánea. A ello estaba dedicado su poemario 
Reflejos y este será el tema tratado en detalle en el capítulo 6. 
Las otras nociones poéticas relevantes en Biografías han sido ya presentadas en 5.1, en 
los poemas de homenaje que les dedicó a Cavafis, a Pound y a Lee Masters, y que se 
centran en la sabia dosificación del silencio frente a los extremos del exceso de claridad 
racional y del excesivo amor al extravío irreflexivo, la radicalidad en el despojamiento 
de apariencias poéticas reproducibles, la búsqueda de la paradójica impersonalidad 
comunicada por la vida, y la renuncia a los privilegios excluyentes de la labor poética y 
a las aspiraciones poéticas del poema. 
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5.3 El lugar de Biografías en la poesía colombiana contemporánea 
El escepticismo, la ironía y la concisión, derivados de la vertiente epigramática de la 
brevedad, no fueron inmediatamente apreciados por todos los lectores de Biografías. La 
fuerza crítica del desmonte de las apariencias poéticas habituales no resultaba, entonces, 
accesible para todos. Algunos pudieron hallar triviales a estos poemas despojados y 
austeros. Al respecto es emblemática la discusión de los jurados que premiaron al libro 
con el tercer puesto en el Concurso Nacional de Poesía Universidad de Antioquia de 
1981. 
Debemos a una excelente crónica publicada en el periódico El Mundo por la periodista 
Ana María Villarraga, cuando recién se había decidido la premiación de ese año, la 
posibilidad de conocer las posturas de los diferentes jurados. Esta crónica fue recogida 
en el libro de memorias de los Premios publicado en el 2009. En relación con el 
poemario veleziano, los puntos de vista divergentes pertenecen a dos influyentes 
personalidades de la poesía colombiana contemporánea: Juan Manuel Roca y Juan 
Gustavo Cobo Borda. 
La periodista informa que de 170 obras presentadas el jurado destacó 10, y que sobre 
estas diez discutió ampliamente, por eso ella confiesa su propósito de “enterarse de los 
aciertos y desaciertos de las obras premiadas. Todo esto en boca del jurado calificador. 
Recopilamos entonces, los conceptos emitidos por Juan Gustavo Cobo Borda, Juan 
Manuel Roca y el argentino Enrique Molina” (Universidad de Antioquia, 2009, pág. 39). 
De las opiniones expresadas por estos jurados se colige fácilmente que el argentino logró 
cierto consenso entre ellos para la obra ganadora, Los escritos de don Sancho Jimeno, de 
Álvaro Miranda, pero que para el segundo y tercer puesto se vieron en la necesidad de 
elegir dos obras muy diferentes, en la medida en que Cobo Borda y Roca presentaban 
posiciones poéticas inconciliables. Aunque el lector no conociera las obras poéticas de 
estos dos célebres poetas y estudiosos colombianos, contemporáneos de Vélez y aún 
vigentes y actuantes, basta con que lea algunos de sus conceptos generales en esa 
crónica para adivinar quién fue el abanderado del poemario veleziano Biografías. 
A Cobo Borda su experiencia como jurado del concurso le permitió percibir “una 
tendencia nociva hacia una poesía confusa y profesionalmente surrealista, que utiliza 
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más el lenguaje para sorprender que para servir de medio de comunicación” 
(Universidad de Antioquia, 2009, pág. 39). Un dictamen al que las ideas poéticas de 
Vélez que se han estudiado en este trabajo se adhieren por completo.  
Para Roca, en cambio, el poemario que debió haber obtenido el primer puesto es uno que 
él encuentra “a kilómetros de todos los del premio”, “un libro denso, con una gran 
imaginación, donde se tiene en cuenta el entorno nacional y la situación del país, sin caer 
en el panfleto” (Universidad de Antioquia, 2009, pág. 40). Con ello hacía referencia a 
Geografías de la alucinación de Samuel Jaramillo. Mientras Cobo Borda abogaba por 
una poesía directa, objetiva, comunicativa, el medellinense se deleitaba con la poesía 
densa, imaginativa, que aun así incorporaba cierta denuncia social. 
Llegado a este punto, el lector anticipa ya la posición que cada uno de ellos tenía sobre 
el poemario de Vélez. El diagnóstico de Cobo Borda permite confirmar que la necesidad 
del despojamiento poético que se ha descrito en el capítulo 4, no era privativa del 
antioqueño, sino que era sentida por uno de los sectores de la poesía de la época, ese que 
recibía la influencia epigramática que se ha venido describiendo en este capítulo y que 
se tocará también al final del próximo. Sobre Biografías, el bogotano pensaba que “es 
una obra valiosa porque la nostalgia de la gente de Medellín y de otros poetas se hace a 
través de un lenguaje muy sobrio y muy claro” (Universidad de Antioquia, 2009, pág. 
39). Roca, en cambio, consideraba que era “un libro con bastante unidad, pero 
excesivamente trivial y anecdótico, como postales de nostalgia” (Universidad de 
Antioquia, 2009, pág. 40). Lo cual es muestra de que la claridad arrojada por el 
silenciamiento crítico de recursos poéticos habituales no iluminaba necesariamente a 
todos los lectores. 
El ilustre lector de poesía Cobo Borda seguiría siendo un admirador del escepticismo, la 
condensación, la ironía y la sobriedad de la poesía veleziana, por ello ubicó al 
yolombino, en su referenciada historia de la poesía colombiana, como uno de los 
principales exponentes de una de las líneas de la poesía de autores nacidos después del 
cuarenta, “la duda irónica”: 
Otros poetas, por su parte, tienen una fe menos clamorosa en las virtudes 
de la palabra con intención explícita. Por el contrario, en su caso la poesía 
no sólo se halla corroída por la duda, sino que tal interrogación acerca de 
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su objetivo les depara felices aleaciones críticas: las de la ironía. Las del 
cuestionamiento del poema y de quien lo escribe. La mirada oblicua sobre 
el mundo.  
Nos brindan así su humor cómplice, en que se rearticulan nuestras 
certezas, rumbo al absurdo, si bien terminan por rearmarse en la red 
abierta de un juego azaroso y personal (Cobo Borda, 2003, págs. 459-
460). 
La ironía, ciertamente, como se vio en la introducción de este trabajo, llegará a cumplir 
un papel de primer orden en la propuesta literaria veleziana, pero sin dejar de lado, al 
mismo tiempo, esta exigente reflexión poética que se viene describiendo, y que es 
necesario interpretar como un auténtico desafío poético de avanzada que no hemos 
terminado de asumir. 
Como consecuencia de su abandono de los privilegios de la labor poética y su 
aceptación de la incertidumbre sobre su propio aporte a la literatura, el poeta crítico 
acepta su posición incierta dentro de la historia. La reseña veleziana del poemario Canto 
del extranjero de Giovanni Quessep, publicada en 1977 en Acuarimántima, es prueba de 
lo temprano que el antioqueño llegaba a ese pensamiento, pues se trata de una 
celebración de la distancia que toma el maestro sucreño frente a la noción de 
persistencia de la palabra poética en la que muchos fundan sus ideas de trascendencia a 
través de la escritura. A Vélez le agrada que Quessep “no ejemplariza sobre la condición 
del poeta”, y que da a entender en sus poemas que “lo nombrado retorna inevitablemente 
a una soledad más terrible, al silencio de las palabras”; lo seduce que este proponga una 
crítica a “quien confía en los poderes evocativos del canto”. El poetizar se convierte en 
Quessep en un simple motivo incorporado a un poema riguroso, “dentro del cual nada se 
rescata”, un motivo igual de efímero y perecedero que cualquier otro. Se trata de un 
poetizar que aparece en el poema referido sumariamente y consciente de su derrota, 
como cualquier otra actividad personal de la esperanza humana. Así, el poeta renuncia 
no solamente al consuelo de su virtuosismo en una técnica poética, sino también a la 
confianza en la perdurabilidad de su experiencia de vida en el poema:  
al poeta de otro tiempo por lo menos le quedaba la palabra, su carácter 
perdurable, su trascendencia, a pesar del desencanto incansable que le 
trabajaba el ánimo. Ahora el poema es solo testimonio temporal de esta 
desaparición, de esta imposibilidad inminente. (Vélez, 2012b, pág. 175).   
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La búsqueda de una nueva rítmica, de una nueva música, de una nueve forma para el 
verso se basa en la idea de hallar la perdurabilidad y, en este sentido, le da pábulo a ese 
afán de trascendencia que ha orientado tradicionalmente al poeta, y que Vélez y Quessep 
escarnecen. Todo ese esfuerzo por darle visibilidad duradera al poema y al poeta resulta 
infructuoso y contrario al auténtico rigor que se espera del texto como única exigencia 
posible de calidad. Pertenece, en suma, al tiempo de la historia personal y el deseo 
íntimo, al tiempo horizontal rutinario de la sucesión y no al instante poético. 
En este escepticismo crítico, Vélez era consciente de participar ya, para decirlo con la 
célebre frase de Octavio Paz, de una breve “tradición de la ruptura” (Paz, 1967, pág. 20) 
en la poesía colombiana. El mismo antioqueño nos presentaba, en su conferencia de 
1982, a su precursor en ese concepto de “eficacia” que ha empleado y en el que cifra su 
crítica a la perfección aparente del poema: el poeta nortesantandereano Jorge Gaitán 
Durán, quien, según Vélez 
adquirió en sus últimos versos una concisión que él mismo definió en un 
ensayo como el resultado de una postura crítica frente a la herencia 
modernista, caracterizada —según él— por una comodidad frente al 
“esplendor físico de la retórica”. Opuesta a tal actitud modernista, Gaitán 
Durán habla de una “retórica en tensión” que se definiría en “términos de 
doble verdad: eficacia y belleza” [...] El replanteamiento incesante del 
lenguaje y sus posibilidades expresivas implica, en este caso, una 
desconfianza frente al papel absoluto que pretende darse el poeta a sí 
mismo. De este modo, se convierte en un ser con una posición también 
incierta dentro de la historia (Vélez, 1982, pág. 13).  
En efecto, Gaitán Durán fue atormentado por esa desgarradura, que no superaba todavía 
con holgura y que quizá es consustancial a la tarea del poeta. Se trataba, para él, de la 
asunción de dos obligaciones poéticas simultáneas e incompatibles: la de la eficacia, esto 
es, el desprendimiento y superación del “lenguaje definido por otras épocas, desprovisto 
de libertad, convertido en el poema que ha sido y cuyas transformaciones han ido 
quedando inexorablemente atrás de las transformaciones de la vida”; y la de la belleza, 
es decir, la necesidad de encontrar “el Verbo color de incendio, inmortal y suntuoso, con 
que debemos comunicárselo a los demás”, algo que también llama el “fasto” de la 
expresión poética. La concepción tradicional del poema —puede también colegirse de 
las ideas gaitandurandianas— hizo del fasto, de la armonía verbal, la única verdad 
netamente poética a la que podía aspirar el escritor, deslumbrada como estaba por el 
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“esplendor físico de la retórica” al que el modernismo ponía en un altar. Sin embargo, 
sugiere Gaitán Durán, tras el modernismo varios poetas se dieron cuenta de que un 
lenguaje poético ya establecido y desgastado carecía de eficacia para la expresión 
poética: “hay días tremendos en que quiere decirlo todo, gritar su angustia o su júbilo, y 
el lenguaje —seco, enterizo, objeto ya, tradición— no le deja decir nada, lo vuelve poca 
cosa” (Gaitán Durán, 1975, págs. 447-448). Estos poetas en crisis se plantearon, con 
razón, la cuestión que atraviesa la obra del enorme peruano César Vallejo, la cual él 
sintetizó en un famoso poema publicado originalmente en 1939: “¡Y si después de tántas 
palabras, / no sobrevive la palabra!” (Vallejo, 1980, pág. 270), alentando el escepticismo 
ante la eficacia del poema en la poesía contemporánea de América Latina. 
Con alta probabilidad, Jaime Alberto Vélez habría leído estas nociones poéticas de 
Gaitán Durán en el ensayo que le dedicó póstumamente su amigo, el ilustre profesor, 
crítico y poeta bogotano Fernando Charry Lara, en su libro de ensayos, Lector de poesía 
(1975). Hay una evidencia contundente de la atención que el antioqueño le dedicó a ese 
volumen: la réplica que le hizo a uno de los ensayos emblemáticos del libro, “La crisis 
del verso en Colombia”. 
Se trata de uno de los dos grandes ensayos de la tradición colombiana a los que Vélez les 
dedicó un ensayo propio en contestación. El otro es el “Elogio de la dificultad”, de 
Estanislao Zuleta, cuya “contra” apareció en la columna de Vélez en El Malpensante en 
el año 2002. Cuando reunió en libro todas estas columnas velezianas, Jursich Durán 
recordó en el prólogo el origen de este texto y celebró que el antioqueño demostrara su 
admiración por los textos y autores siempre a través de la crítica. Para ello, cuenta que 
Vélez lo llamó una mañana:  
Quería saber con urgencia qué opinaba yo del famoso ensayo de 
Estanislao Zuleta “Elogio de la dificultad”. Luego de oírme, añadió que a 
él también le parecía una de las grandes piezas de nuestra tradición, pero 
que le disgustaba la forma sacramental en que era leído. “¿Qué te parece 
si escribo una columna en su contra?”, me preguntó riéndose como 
siempre a las carcajadas. (Vélez, 2013, pág. xii). 
Este sería el origen de uno de los ensayos más profundos y agudos, aunque no exento de 
humor, publicados por Vélez en su columna “Satura”, el titulado “Contra la dificultad”. 
Algunos años antes, entonces, ya había hecho algo similar en relación con un ensayo 
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clave de la reflexión poética colombiana, “La crisis del verso en Colombia”, de Charry 
Lara, al que Vélez le había replicado con su ensayo “La nueva crisis del verso en 
Colombia”, publicado en la Revista Universidad de Antioquia en 1995. Este ensayo 
veleziano se ha citado varias veces a lo largo de este capítulo por sus afiladas críticas a 
diversos elementos de las apariencias poéticas típicamente buscadas por los poetas de su 
tiempo, como el haiku preciosista, el acercamiento al erotismo y a la saudade, o el 
poema que teme hablar con naturalidad sobre la vida y se arropa con cultos referentes 
intertextuales. 
La vanguardia poética de Jaime Alberto Vélez, su manera de participar en esta 
“tradición de ruptura” que se ha anunciado es, por ende, muy particular, pues se basa en 
el despojamiento de apariencias poéticas habituales en busca de la eficacia y la 
naturalidad de un poema escueto y paradójico. Bajo ciertas visiones de la poesía, su 
propuesta llegó a parecer trivial y falta de vuelo imaginativo, pero la gradual difusión de 
la influencia del epigrama en la poesía latinoamericana permite hoy asomarse a la fuerza 
reveladora y crítica de sus poemarios iniciales. Ya en su poemario Reflejos, que se 





6. Reflejos o la contemporaneidad del epigrama romano 
6.1 De traducciones a palimpsestos 
El epigrama fue esa tradición poética crítica de las apariencias superficiales y amante de 
la brevedad, la eficacia y la naturalidad, que hizo posible la emergencia de la obra 
poética de Jaime Alberto Vélez. En un encuentro análogo al que años después tendría 
con Michel de Montaigne y su estética del ensayo, el antioqueño se entregó al estudio de 
la propuesta epigramática originaria más influyente en nuestra comprensión moderna del 
género, la del mayor epigramatista latino, Marco Valerio Marcial, oriundo de la 
Hispania Tarraconense, hoy territorio español, quien vivió y escribió en la capital 
romana en la segunda mitad del siglo I.  
El desconocimiento de la tradición es, para Vélez, un defecto literario terrible que hace 
perder la perspectiva sobre la propia obra e incurrir en redundancia y verbosidad 
innecesarias e ineficaces. Esto se evidencia en las minificciones satíricas que le dedicó a 
esa grave ignorancia. En “Una idea de moda”, por ejemplo, el personaje central es “Una 
de esas viejas y tradicionales ideas de la cultura occidental”, la cual decidió tener una 
nueva temporada de gloria y, para ello, “adoptó los ademanes, el ropaje y el vocabulario 
de las ideas más jóvenes”, estrategia que la lanzó al primer plano en las universidades, 
los sitios de actualidad, los amores secretos de los intelectuales y, finalmente, le 
garantizó numerosos seguidores dispuestos a todo para defenderla. Al final, sucede que 
“algunos terminaron por advertir en ella un grave defecto: su falta de cultura y de 
verdadera tradición”, de modo que la abandonaron para que tal vez, con el tiempo, 
madurara (Vélez, 1992, págs. 16-17). Como se ve, el desconocimiento de la tradición 
lleva tan solo a volver a plantear las mismas viejas ideas bajo ropajes de moda que 
enmascaran su posible eficacia y las vuelven triviales y rápidamente perecederas. En la 
misma estrategia empleada, que convierte al pensamiento en una mera cuestión 
publicitaria, se halla la razón de su pronta superación y olvido. Esta minificción trasluce 
un poco de esa reflexión veleziana sobre el carácter terrible de la poesía, desvirtuado por 
la armonía externa ripiosa en la que se pretende envolverla, como se ha visto en 4.1. 
Otra minificción satírica, una de sus fábulas de ranas, les plantea una crítica similar a los 
nuevos cantores. Se titula “El nuevo canto”, y en ella las jóvenes ranas hacen mofa de 
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las nostálgicas reuniones de sus antecesoras, quienes rememoran desde el invierno 
“aquellos tiempos remotos, cuando el sol las obligaba a cantar en grupo para clamar 
desde el barro endurecido por un poco de agua” (Vélez, 1999, pág. 73). Las altivas ranas 
jóvenes consideran ridículas dichas nostalgias, y forman “un nuevo grupo que comenzó 
a cantar, al final de las lluvias, motivado por la belleza del arco iris”, a lo cual proponen, 
con orgullo, como “un verdadero y perdurable motivo para cantar”. Lo escarnecido en la 
fábula, nuevamente, es un desconocimiento: la ignorancia del verano, esto es, de los 
ciclos naturales de la vida y la creación artística; en esta falta de perspectiva, las jóvenes 
cantoras fundan equivocadamente sus burlas hacia la tradición. 
Para acceder concienzudamente al camino del epigrama, Vélez se arraigó 
profundamente en la tradición, en sus estudios del epigrama clásico de Marcial, y de un 
género muy emparentado con este antiguamente, la elegía, como se halla en Propercio o 
en Catulo. Se trató de un momento fundamental de su etapa de formación como poeta. 
Fueron estudios que, además, estuvieron en el centro de sus intereses laborales en 
aquella primera época de docencia universitaria, en la cual estaba asignado al curso de 
literatura latina. 
Se han citado a lo largo de este trabajo textos velezianos que evidencian que ya se había 
dado su encuentro, explicado en 5.1, con algunos grandes cultores contemporáneos del 
epigrama (Pound, Lee Masters) cuando, un año más tarde, en diciembre de 1977, 
publicó sus primeras traducciones de Marcial (14 epigramas), bajo el sucinto título 
“Catorce epigramas de Marcial”, en la Revista Universidad de Medellín (Vélez, 1977). 
Esto permite ver hasta qué punto el proceso de creación de Biografías y de Reflejos fue 
simultáneo y se trata de dos poemarios íntimamente vinculados por las lecturas que los 
suscitaron. 
En 1980, tres años después de sus traducciones de Marcial, Vélez sería finalista por 
primera vez del Premio Nacional de Poesía Universidad de Antioquia con Reflejos, libro 
cuya primera mitad consistía en traducciones de Marcial, incluyendo 12 de las que había 
publicado en 1977 y 10 nuevas. Ahora, sin embargo, estas traducciones eran presentadas 
como “Palimpsestos de Marcial”. La primera cuestión que se plantea es: ¿Qué implica 
este cambio de presentación, de traducciones a palimpsestos? La segunda mitad de 
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Reflejos se titula “Poemas apócrifos”, y no hace sino acendrar la misma pregunta 
anterior debido al diálogo con imágenes y situaciones de otros grandes escritores latinos 
como Propercio, Catulo, Varrón, Juvenal, Marco Aurelio, Ovidio, Lucrecio (e incluso 
alguna del mismo Marcial, pero subvirtiendo por completo su idea original, como se 
verá más abajo). Un diálogo que en unas cuantas ocasiones es tan mínimo que hace 
pensar, al igual que los palimpsestos de Marcial, si en realidad se trata de algo diferente 
a traducciones, pero que al mismo tiempo es generador de una réplica irónica y 
contundente. 
Para empezar, puede verificarse rápidamente que las 12 traducciones de Marcial del 77 
fueron incorporadas por Vélez sin cambios a su poemario del 80. La única diferencia se 
halla en los títulos, pues en las traducciones se usaban los títulos en latín de las ediciones 
tradicionales de Marcial, con los nombres propios bien declinados de acuerdo al caso y 
distinguiendo con preposiciones si el epigrama consistía en un comentario, consejo o 
réplica que iba dirigido hacia el personaje nombrado en el título (ad), o si se trataba de 
una sátira contra el personaje apostrofado (in), o si relataba en tercera persona algo 
curioso o memorable sobre el personaje referido (de). Así, por ejemplo, estas 
traducciones del 77 se titulaban “Ad Philoretem”, “In Fabium et Chrestillam”, “De 
Picente”, etc. En Reflejos, en cambio, los títulos son el solo nombre castellanizado del 
personaje o, en seis de los veintidós, un título descriptivo: los mismos tres ejemplos 
anteriores se titulan ahora “Fileros”, “Deseo” y “Picens”. El ambiente generado sigue 
siendo claramente romano clásico, pero se suprimen elementos que podían generar 
dudas y distancia en el lector ignorante del latín: aquellas preposiciones latinas que 
anunciaban la intención del epigrama desde el título y las variaciones flexivas del 
nombre. No será este el único elemento de sus traducciones que apunta hacia facilitar la 
posibilidad de identificación del lector actual con el poema clásico, como se verá más 
adelante. 
El traslado de los 12 poemas sin modificaciones de las traducciones del 77 a los 
palimpsestos del 80 es poéticamente muy significativo. Indica que aquellas aspiraban ya 
al papel revelador que Vélez buscó hacer más notorio en estos. La palabra que eligió 
para presentarlos, “palimpsestos”, se entronca con ese carácter revelador del texto y la 
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necesidad de despojamiento, de desenmascaramiento, que este implica, como se estudió 
en el capítulo 4, a través de una metáfora muy interesante:  
Los antiguos utilizaban el término παλίμψηστον (palimpsesto), que 
significa grabado de nuevo, para designar aquellos pergaminos en los que 
se borraba una escritura antigua y se transcribía, sobre ese mismo soporte, 
una nueva escritura (...) Nos interesa la figura del palimpsesto porque 
designa un texto en el que conviven al menos dos escrituras diversas: la 
scriptio inferior, la más antigua, y la scriptio superior, la más reciente. 
Según los latinos, la scriptio inferior correspondía al texto antiguo, 
llamado codex antiquior; la scriptio superior, por su parte, al texto más 
reciente, conocido como codex rescriptus o codex recentior. (Prósperi, 
2016, págs. 216-217) 
Mediante mecanismos de lavado y de raspado con piedra, el texto antiguo se borraba 
para que el costoso y escaso soporte de escritura pudiera recibir el codex recentior. El 
trauma de perder al codex antiquior buscaba razones para justificarse: este contenía 
“grafías en desuso o de difícil lectura”, estaba en “lenguas extranjeras o 
incomprensibles”, era un texto del cual “se disponía de varias copias” (Prósperi, 2016, 
pág. 218), entre otras, que alguna vez habrán incluido también, previsiblemente, 
valoraciones de la calidad del contenido. El término “palimpsesto”, pues, y los que se le 
asocian, pertenecen, en sentido estricto, al campo de las vicisitudes de la edición de 
libros en la antigüedad. No obstante, estos nombran a una práctica tan interesante, que 
ha sido empleada a menudo como metáfora de la escritura literaria y de la lectura 
literaria en general. Como lo hace el mismo Gérard Genette en el título de su célebre 
libro de 1982 sobre los mecanismos de la intertextualidad literaria (Genette, 1989) o el 
artículo del profesor argentino que recién se ha citado. Vélez se adelantaba a Genette en 
este uso metafórico del término “palimpsestos” en su poemario en 1980, lo empleaba un 
par de años antes de que el teórico francés lo volviera célebre en la academia. 
En algún punto entre sus traducciones del 77 y su poemario del 80, Vélez había cobrado 
consciencia de que estas incorporaban un trabajo de raspado, de despojamiento, de 
depuración en busca de la eficacia, que las hacía dignas piezas de su escritura poética 
como él la concebía, según se ha estudiado en los capítulos precedentes. Pero aquí no se 
trata, como en los palimpsestos de la antigüedad, del borrado del texto antiguo para dar a 
conocer el propio; el antioqueño conserva y promueve al romano a través de sus 
palimpsestos. Es más, en este borrado él propende por darle una mayor visibilidad que la 
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que hasta entonces tenía, por evidenciar la sorprendente eficacia que Marcial puede 
conservar entre nosotros. El romano, bien versionado, puede convertirse en finalista de 
un concurso nacional de poesía en 1980, como Vélez lo ha probado. 
Dentro de ese proceso de toma de consciencia del valor de sus traducciones de Marcial, 
es significativa la comprensión palimpsestual de su tarea de traductor que Vélez exhibe, 
aunque sin utilizar el término, desde las palabras introductorias a sus “Catorce epigramas 
de Marcial” (1977). Allí celebra dos características del romano que le permiten que sus 
personajes sigan “teniendo para nosotros una fuerza y una significación verdadera, 
poética”: la “despreocupación retórica” y el “alejamiento de todo motivo trascendental”. 
Virtudes que recuerdan a las que celebraba en Lee Masters un año antes, ese feliz 
hallazgo de quitarle el protagonismo a las aspiraciones poéticas en el poema. Son estas 
cualidades, dice luego Vélez, las que le han conseguido a Marcial tantos intentos de 
traducción a nuestro idioma a lo largo de los siglos. Pero esos intentos (Vélez enumera 
los de Garcilaso, Herrera, Quevedo, Manuel de Salinas y Juan de Iriarte) han 
comprobado, según el antioqueño, que “el cuidado por el ritmo y el metro, propios del 
español, redundan en artificio que puede terminar por oscurecer el estilo directo del 
epigrama de Marcial”. Él buscará traducir más bien “el recurso específico de su 
epigrama”: “la perfecta unidad y coherencia que guarda el enunciado con respecto a la 
conclusión” (Vélez, 1977, pág. 122), con lo cual declara su preferencia por una belleza 
lógica y paradójica, provocadora de la verticalidad del instante revelador, que las otras 
versiones habían oscurecido.  
Estas palabras de la introducción a sus catorce traducciones del epigramatista romano 
arrojan luz sobre el uso que haría en Reflejos del término “palimpsestos” para 
nombrarlas. La labor veleziana de actualización de Marcial es radicalmente opuesta a 
esa que satirizaba en “Una idea de moda”: en lugar de revestir al texto clásico de las 
galas contemporáneas, se trata de desnudarlo de esa armonía y esa belleza encubridoras 
con que lo han enmascarado otras épocas, para reavivar su eficacia original en la poesía 
contemporánea. Esa es la auténtica labor de raspado palimpsestual que las traducciones 
velezianas se proponían, una tarea de depuración o despojamiento, y es de esta manera 
como el palimpsesto puede convertirse en una imagen de la escritura poética como él la 
concebía, según se ha explicado a lo largo de este trabajo. 
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La elección que hace Vélez del gran maestro romano del epigrama, Marco Valerio 
Marcial, para la aplicación de este trabajo poético palimpsestual es significativa y 
acertada, en la medida en que el bilbilitano promovía conscientemente una poética del 
despojamiento, la concisión, la eficacia y el desenmascaramiento poético. Son muchas 
en la obra de Marcial las reflexiones en este sentido. En el libro II, epigrama 86, es 
contundente contra las vanidades del virtuosismo métrico, del ingenioso juego musical 
de la palabra, el cual, como se ha visto en 4.1 es también cuestionado por Vélez. Así, el 
propio Marcial se pone del lado de una poesía vertical que no condesciende a las ripiosas 
demostraciones de virtuosismo. Él enumera “difíciles poesías de ocasión” y “versos para 
reuniones” que no perdería el tiempo componiendo, pues él escribe para “complacer a 
oídos selectos” (Marcial, 2001, pág. 126): él no haría versos palíndromos, ni versos 
sotadeos (descubrían, leídos al revés, obscenidades —de Sotades, poeta griego del s. III 
A.C.), ni versos ecoicos (en los que varias sílabas repetían una parte importante del 
verso), ni el exótico galiambo, el desafiante metro griego en el que Catulo hizo su poema 
63 a Atis, ni las improvisaciones en metros raros de Palemón. Ponerlo a él a escribir 
semejantes cosas sería como poner al mejor corredor olímpico (Ladas) a moverse por la 
pequeña senda de un trampolín: gran metáfora de la búsqueda de la eficacia y la 
concisión por encima del virtuosismo.  
A esta sobriedad y eficacia de los poemas de Marcial, se suma la temática cotidiana y 
demasiado humana, en la que el hombre común y corriente puede reconocerse, como él 
mismo lo proclama en su célebre epigrama 4 del libro X: sus epigramas “a ser humano 
saben”, aunque algunos se resistan a reconocer en ellos sus “propias costumbres” y a 
“conocerse a sí mismos”, embelesados con los “portentos” engañosos y ajenos a la vida, 
“caricaturas sin sentido de un miserable papel” (Marcial, 2001b, pág. 163), de los dioses 
y héroes de la mitología clásica que cantaba la poesía épica.  
En el epigrama de Marcial se trata de la acumulación de diversas estrategias para 
derribar la distancia que puede separar al escritor de su lector: el uso de la segunda 
persona, precisando un destinatario para su sátira o mensaje, la sustracción a las 
vanidades del virtuosismo en la versificación, el uso de personajes llenos de defectos e 
inconsecuencias más que de un heroísmo inverosímil. Por ello, el ejercicio 
palimpsestual, depurador, de despojamiento de apariencias poéticas superficiales, que 
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Vélez se propuso con él, es el mejor homenaje de respeto y la auténtica continuación de 
la poética propuesta por el romano desde el principio. 
6.2 Continuidad entre palimpsestos y apócrifos 
El jurado que premió a Reflejos en 1980 estaba conformado por el poeta, pintor y crítico 
venezolano Juan Calzadilla, el poeta y permanente miembro del consejo de redacción de 
Acuarimántima Elkin Restrepo y el escritor reticente y célebre promotor de la cultura 
Jorge Valderrama. Este jurado halló en el poemario veleziano los siguientes valores, que 
pueden leerse en la solapa: “Reflejos es un libro sorprendente por el uso del modelo de la 
literatura clásica adaptado a situaciones contemporáneas, con un humor muy fino. La 
obra revela un gran conocimiento de la poesía moderna, pero no hay indicio que la 
aproxime a un estilo establecido” (Vélez, 1980). En donde la eficacia actual de los 
poemas romanos de Vélez es claramente reconocida, pues se percibe que estos traslucen 
“situaciones contemporáneas”, “un humor muy fino” y “un gran conocimiento de la 
poesía moderna”. Lo que no queda claro es si este jurado era plenamente consciente del 
minimalismo de los recursos con los que el yolombino lograba esa refrescante propuesta.  
La literatura clásica romana fue mucho más que un “modelo” en este poemario. En 
realidad, la inmensa mayoría de Reflejos está construida con imágenes, ideas y frases 
tomadas directamente de los escritores romanos. Esto era previsible en su primera parte, 
los 22 “Palimpsestos de Marcial”, la mitad de los cuales, como se ha visto, habían sido 
presentados un par de años atrás como traducciones, pero también es cierto en relación 
con los 25 poemas de la segunda parte, “Voces; poemas apócrifos”, a pesar de la mayor 
contundencia con la que este título anuncia la condición no canónica, libre e inventiva, 
de los poemas que incluye. Alguien podría pensar, en una mirada rápida a Reflejos, que 
este poemario está conformado por dos partes muy diferentes, la primera dedicada a 
unas traducciones que hacen homenaje a un poeta romano y la segunda a poemas 
velezianos originales sobre ese mundo antiguo; pero varios poemas del libro, de manera 
muy interesante, impiden la división tajante entre palimpsestos y apócrifos. 
Hay, por ejemplo, un par de poemas de Reflejos que se encuentran ubicados en la 
sección equivocada, si se confronta su ubicación con la que anuncia el índice del 
poemario. Se trata de aquel que debería ser el último de “Palimpsestos de Marcial”, 
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titulado “Presagio”, y el que debería abrir “Voces; poemas apócrifos”, titulado 
“Propercio”. Estos están curiosamente intercambiados de lugar entre sí. Un error de 
edición más común podría haber sido ubicar mal la página con el título de la segunda 
sección, y haberlos dejado a ambos en la misma sección del libro, ya fuera la primera o 
la segunda, pero apareciendo primero “Presagio” y luego “Propercio”. Aquí, en cambio, 
cada uno ha sido llevado al lugar del otro, en la sección contraria a la que le 
corresponde. “Propercio” aparece de último de los palimpsestos de Marcial y “Presagio” 
de primero de los apócrifos. La solución más rápida consistiría en pensar que el 
equivocado es el índice, pero el examen de los poemas rápidamente confirma que este 
está en lo correcto. 
“Presagio”, en efecto, respaldando su ubicación en los “Palimpsestos de Marcial” 
anunciada por el índice, encuentra su fuente en Marcial, libro VIII, epigrama 32. Se 
trata, no obstante, de una potente reescritura veleziana del original. En dos dísticos 
(cuatro versos) Marcial presentaba una escena sorprendente por él presenciada: el 
repentino descenso de una paloma al regazo de una mujer, Aretulla, sin la más mínima 
preocupación ni voluntad de huir. Y en los dos dísticos siguientes aprovechaba esa 
escena para recordarle sutilmente al emperador Domiciano (ensalzado como “dominum 
mundi”, “señor del mundo”) todo lo que una mujer “piadosa” como Aretulla ha rezado 
por la llegada de la noticia de que su hermano, desterrado en tierras sardas, está a punto 
de regresar, y cómo esta paloma debería ser la mensajera que trae esta buena nueva. El 
título puesto por Vélez al poema anuncia sus intenciones con esta versión: donde 
Marcial alude al poder del emperador para permitir el regreso del hermano desterrado, el 
antioqueño introduce más bien una alusión al antiguo arte de la adivinación mediante la 
observación de las aves.  
PRESAGIO 
Rompiendo el aire quieto de la mañana, 
una joven paloma cayó 
en el regazo de Aretulla. 
Si no hubiese renunciado a huir, 
habría sido apenas un juego fortuito del azar. 
A una hermana piadosa 
le es lícito, sin embargo, 
contemplar en los diminutos ojos de la paloma 
las costas de Cerdeña, 
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y presentir en sus alas inquietas 
el anuncio de que el hermano, desterrado, 
pronto habrá de retornar. (Vélez, 1980, pág. 59) 
De manera patética, Aretulla empieza a presagiar el anhelado retorno en la observación 
del ave misma, de sus “diminutos ojos” donde pueden verse “las costas de Cerdeña” y 
de sus “alas inquietas”. No se trata solamente de la recepción de un esperado mensaje, 
del que esta paloma sería mensajera, como en Marcial, sino del despertar de la ancestral 
ornitomancia en la hermana ansiosa. Así, Vélez “enmienda” poéticamente a Marcial y 
actualiza el poema para un contexto menos tiránico, en el que el cumplimiento del 
destino anhelado suele entenderse como el alineamiento favorable de impersonales 
fuerzas místicas (o económicas), y no toma, en general, el rostro concreto de un 
emperador. Contra nuestros prejuicios históricos, la versión de Vélez evidencia que nos 
hallamos más cerca de la ornitomancia que la época de Marcial. 
“Presagio”, por ende, es un ejemplo perfecto de los riesgos que Vélez está dispuesto a 
correr con sus versiones de Marcial para restituirles su eficacia en nuestro contexto. 
Ante semejante reescritura, el lector se siente inclinado a concederle a “Presagio” el 
lugar entre los “Poemas apócrifos” que terminó por tener a causa del presunto error 
editorial que se ha comentado. Pero este error se ha hecho, así, significativo, pues alude 
a una característica real del texto: su posición a medio camino entre ser una versión de 
Marcial, su anécdota y estructura tomados directamente del romano, y ser un poema 
nuevo, que interpreta la escena bajo la sensibilidad contemporánea del destino, tan 
diferente a la de la época clásica romana, cuando esos emperadores tiránicos intimaban a 
tantos grandes hombres al exilio o al suicidio. 
“Propercio”, en cambio, es un poema que ofrece de manera evidente una primera 
diferencia con los epigramas de Marcial, que hace dudar pronto de su ubicación en los 
“Palimpsestos”: Está escrito en primera persona, en la voz del propio elegíaco romano, 
mientras Marcial usa mayoritariamente la segunda persona, dirigiéndose al confidente, 
al oyente o al satirizado con nombre propio, y eventualmente la tercera persona, para 
referir algo curioso sobre alguien. La primera persona corresponde, casi siempre, a la 
voz del propio Marcial, quien replica, atestigua, se queja. En sus epigramas, un célebre 
poeta romano del siglo anterior, como Propercio, no se expresaría monologando, sino 
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que sería referido en tercera persona. Así sucede, en efecto, en los únicos dos poemas de 
Marcial que mencionan a Propercio. En VIII, 73 y en XIV, 189, el hispánico insiste en la 
dependencia que tiene la celebridad poética de Propercio del influjo erótico sobre él de 
su amada Cintia (Cynthia), lo que la hace a ella una especie de coautora de esa gloria 
literaria: “Cintia te hizo poeta, sensual Propercio” (Marcial, 2001b, pág. 94) y “Cintia —
el poema juvenil del inspirado Propercio— / se llevó la gloria; y ella no le aportó 
menos” (Marcial, 2001b, pág. 405). 
Como se verá, ninguna de las dos menciones al elegíaco romano en Marcial es la base 
del poema veleziano. El antioqueño propone una paradójica reflexión de vejez de 
Propercio, que de alguna manera confuta sus propios argumentos de su poema de 
juventud sobre la prioridad del tema erótico y sentimental en la poesía.  
Como el poema está puesto en la propia voz del romano, Vélez ha buscado urdirlo con 
las razones de aquel. Esta, como se ha visto, es su búsqueda siempre en los poemas de 
homenaje. En este, la central la encontró al final de Propercio I, 7, “venit magno faenore 
tardus Amor”, que Vélez vierte, bellamente: “Amor tardío con gran usura llega”. En ella 
se concentra la ironía del epigrama propuesto por el antioqueño, pues era ésta una 
amenaza que Propercio le lanzaba al poeta épico Póntico, para que no despreciara sus 
elegías por su estilo ligero y su temática íntima, ya que en cualquier momento sería 
embestido por el amor y se daría cuenta de las virtudes de estas elegías y no lograría ya 
él, Póntico, poeta épico, componerle poemas amorosos a su tardío amor, a pesar de la 
“usura” con que vendría. Propercio insiste en otros lugares en la validez de anteponer los 
asuntos amorosos a los públicamente privilegiados de la guerra, la política y la historia 
patria, siguiendo el ejemplo que había dado Calímaco en la poesía griega. Vélez castiga 
ahora a Propercio con su propia amenaza: él mismo es embestido de manera tardía por la 
llama reavivada del recuerdo de un amor (presumiblemente el de su célebre Cintia), 
ahora que se encuentra solo, después de haberse decepcionado y “curado” de ese amor y 
de que ella ya ha muerto (plausible interpretación del “en vano busca / augurios de vida 
el solitario” del poema veleziano), y la que lo reclamará será, entonces, la épica de una 
temeraria aventura por mar.  
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Según el testimonio de sus poemas, Propercio había dado por terminada su relación con 
Cintia después de 5 años de apasionados amoríos, y había declarado estar ya curado de 
ese amor (III, 24 y 25). Evidencia clara de la muerte de Cintia es IV, 7, en la que su 
espectro visita en sueños al poeta (la descripción de esta ánima, claramente reconocible 
pero con señales del desgaste de la muerte, es bastante tenebrosa) para seguirle haciendo 
reclamos y encargos amorosos concernientes a su funeral y a sus criadas favoritas. Se 
entiende que el recuerdo de esos amores que aquí poetiza Vélez es muy posterior, de ese 
momento en que la nostalgia se acendra.  
En el último verso el antioqueño pone en boca de Propercio una mención al mar (“El 
rugido del mar me persuade”). Esto tiene un doble valor, si atendemos al mismo 
Propercio: en III, 24, compara al amor turbulento por su Cintia con un naufragio y su 
superación con llegar a puerto y entregarse por fin a la Cordura (Mens Bona); pero ya en 
I, 1, el mar era el lugar a donde pedía ser llevado por amigos para llegar a lejanos países 
y evadir su dolorosa pasión por Cintia, allí donde ninguna mujer haya conocido el 
camino (“qua non ulla meum femina norit iter”). Por otro lado, en II, 26, “Temores de 
Propercio”, su amor ya ligeramente decepcionado de las inconstancias de la amada se 
vuelve a apasionar al verla en sueños morir en un naufragio, y pide a los dioses que lo 
dejen naufragar con ella:  
la misma tabla podrá servir a los dos enamorados, sea mi lecho la proa o 
lo sea la popa. Soportaré todo, aunque arrecie el cruel Euro, y el frío 
Austro empuje las velas hacia lo desconocido: vientos que maltratasteis al 
desgraciado Ulises y las mil naves de los Dánaos en la costa de Eubea (...) 
Sólo una condición: que aquella no falte nunca a mis ojos, aunque el 
mismo Júpiter prenda fuego a la nave. Al menos, desnudos seremos 
arrojados juntos a la misma orilla: que a mí el agua me lleve, con tal de 
que a ti cubra la tierra. (Propercio, 1989, pág. 159). 
Son imágenes complementarias: el mar es tan peligroso como el amor, pero la travesía 
por él es la manera de llegar a nuevas tierras inalcanzables para las enamoradas, y quizá 
el naufragio en esta temeraria huida sería capaz de restituir la pasión en la fría amada, y 
de hacerle llorar esa cruel frialdad, así como Propercio mismo se deshace en lamentos y 
súplicas de solo ver en sueños perecer a su amada en un naufragio.  
Ese mar persuasivo con el que Vélez cierra el poema es este último mar que pone aguas 
de por medio y que está relacionado con lo que ahora separa a Propercio de su amada: 
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por un lado la muerte, ese mar es de algún modo la muerte, y por el otro es la aventura 
masculina que le da la espalda al amor y enfrenta sin miedo los peligros de la 
navegación. De esta forma, se completa la ironía del epigrama contra la vehemente 
defensa que hacía Propercio de la prioridad de los asuntos amorosos sobre las empresas 
del valor masculino: la misma épica enseña que a menudo estas empresas son motivadas 
por la evasión de las pasiones amorosas, de alguna forma son instigadas por el amor 
(como es el caso del Odiseo homérico en varios momentos de su aventura o del Eneas 
virgiliano con la reina Dido), un tópico que el propio Propercio ha utilizado en sus 
poemas amorosos. Un imaginario Propercio anciano dedicado a la poesía épica no sería 
menos instigado por el amor que el joven elegíaco, parece ser la conclusión del poema. 
“Propercio” es, entonces, un fino poema veleziano de crítica literaria que mediante el 
uso de la paradoja desmiente la posibilidad de una división tajante entre la poesía erótica 
y la poesía de la aventura masculina, y que lo hace con argumentos tomados 
directamente del gran elegíaco romano, proporcionando al mismo tiempo una biografía 
vertical y paradójica de él, similar a las que logra en sus poemas el epigramatista 
contemporáneo Lee Masters, según se ha comentado en 5.1, con la diferencia de que el 
antioqueño lo está haciendo, sorprendentemente, con un escritor clásico y no con 
personas de su entorno cercano.  
Toda esta riqueza está encerrada en un epigrama de 7 versos, cuyo mensaje de despecho 
y renuncia al amor es disfrutable incluso por el lector desconocedor de la vida y obra de 
Propercio. Con la estrategia palimpsestual sobre los escritores romanos clásicos, Vélez 
ha logrado un magistral poder de condensación. Disfrútese el poema entero y su frescura 
y contemporaneidad: 
PROPERCIO 
Aún conservo las palabras de una mujer. 
El recuerdo de los que en un largo amor 
perecieron tampoco me abandona. 
Amor tardío con gran usura llega, 
y en vano busca 
augurios de vida el solitario. 
El rugido del mar me persuade. 
(Vélez, 1980, pág. 55) 
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Nada, pues, hace dudar al lector sobre el error editorial que ha puesto a este poema en la 
sección de “Palimpsestos de Marcial”, cuando lo cierto es que debería encontrarse, como 
lo indicaba el índice, en “Voces; poemas apócrifos”. Pero, al mismo tiempo, la labor de 
recogida de ideas y versos del poeta romano que el poema de Vélez sugiere y evidencia 
lo vincula a la misma tarea palimpsestual que realizaba la primera parte del poemario, a 
esa labor de raspado y depuración que permite evidenciar la eficacia vigente de la obra 
de los romanos entre nosotros. En este sentido, “Propercio” puede ser considerado 
también un palimpsesto (aunque no de Marcial). 
Difícil es determinar ahora si esta confusión de lugares entre los poemas “Presagio” y 
“Propercio” en Reflejos es responsabilidad de los editores o corresponde a un propósito 
deliberado del poeta de significar la mezcla de aguas entre las dos secciones de su 
poemario, de diluir una división que, a la hora de examinar los poemas de cerca, 
empieza a perder nitidez, confirmándose que una poética palimpsestual, que hace del 
raspado, del despojamiento, el gesto poético esencial, y cierto carácter apócrifo, que no 
le teme a la libre reescritura actualizadora de los textos clásicos, gobiernan a todas las 
piezas del libro. 
6.3 Un premio al silencio y la inacción 
Otros entre los “apócrifos” que resaltan especialmente por el ceñimiento a textos 
tomados directamente de los escritores romanos son los poemas “Soliloquio de Marco 
Aurelio en Gaeta” y “Versión de Catulo”. Ya los títulos sugieren que más que de 
apócrifos, a pesar de encontrarse en la sección de Reflejos que ostenta este nombre, se 
trata de actualizaciones velezianas de obras halladas en los autores romanos 
mencionados, esto es, de “palimpsestos” de estas. 
El segundo es una traducción bella, precisa e identificable con nuestro tiempo, sin perder 
su sobriedad clásica, del poema 43 de Catulo. La estrategia que en él sigue el veronés es 
demeritar la belleza vista por otros en una mujer, a quien han comparado con su Lesbia. 
Esa otra mujer tiene tal vez características de una belleza convencional y discursiva, una 
“nariz pequeña”, según traduce el antioqueño, pero carece de lo que a su Lesbia le sobra, 
de ciertos rasgos de elegancia y clase que, para el enamorado Catulo, la hacen 
incomparable con aquella otra mujer. Aquella no es “ni de pie bonito, ni de ojitos 
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negros, ni de dedos largos, ni de boca sin babas, ni de una expresión al hablar elegante 
en exceso” (Catulo, 2000, pág. 105). Mal de la razón y de la percepción se encuentra, 
según el romano, una época que se permite semejante comparación: “¿Los de la 
provincia andan diciendo que tú eres bonita? ¿Contigo comparan a mi Lesbia? ¡Oh, 
tiempos sin discernimiento y sin sensibilidad!”. Compárese esta versión literal que se ha 
citado, un poco rígida y explicativa, con la fluidez y naturalidad de la que propone 
Vélez: 
VERSIÓN DE CATULO 
A ti, muchacha de nariz pequeña, 
que careces de ojos negros, encanto en los pies, 
alargados dedos, boca perfecta 
y elegancia al hablar; 
amiga, además, de un indecente de la ciudad de Formias, 
¿a ti te considera la provincia una beldad? 
¿Han tenido el atrevimiento de compararte con mi Lesbia? 
¡Oh siglo necio y torpe! 
(Vélez, 1980, pág. 77) 
En cuanto al primer poema mencionado al comienzo de este subcapítulo, “Soliloquio de 
Marco Aurelio en Gaeta”, hay que decir que la palabra usada en el título, “soliloquio”, 
es uno de los términos tradicionales en las versiones al castellano de la más célebre obra 
del emperador romano, la de sus pensamientos éticos autobiográficos que perfilan 
vívidamente para nosotros la filosofía estoica, también titulados con frecuencia, en las 
traducciones más recientes, “Meditaciones”. El autor de la introducción de una de ellas, 
Carlos García Cual, explica: 
La más tradicional es la de «Soliloquios», consagrada por la traducción de 
F. Díaz de Miranda (1785) y recogida por otros (p. e., por M. Dolç en 
1945), que nos parece hoy de sabor un tanto arcaizante. Hemos preferido 
el título de «Meditaciones», ya utilizado por otros traductores. 
Corresponde bien al título Meditations, tradicional en inglés (...) (Marco 
Aurelio, 1977, pág. 25). 
El título del poema veleziano manifiesta, así, un seguimiento cercano de lo que puede 
encontrarse en la obra de Marco Aurelio. Está escrito también en primera persona, en la 
propia voz del romano, como sucedía en el poema “Propercio” comentado hace poco. Y 
sigue esa misma estrategia de proponer mediante la condensación una biografía vertical, 
instantánea y paradójica, de aquel. La filosofía estoica de Marco Aurelio estaba ceñida a 
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una comprensión racional de la naturaleza, del cosmos, que no condescendía a las 
esperanzas ultramundanas planteadas por las religiones que empezaban a difundirse en 
Roma, en especial el cristianismo, sino que fundaba su mesura de costumbres en la 
lógica y en la aspiración a la independencia de las pasiones y a la ecuanimidad por parte 
del sabio. En el poema veleziano, esta filosofía es cuestionada paradójicamente por una 
experiencia relatada por el mismo emperador y escritor romano. Este proyecto o 
propuesta inicial que recibe finalmente el coletazo de la ironía o la paradoja recuerda a la 
estrategia seguida por Lee Masters para contar las vidas de sus parroquianos de Spoon 
River. Dice el poema veleziano: 
SOLILOQUIO DE MARCO AURELIO EN GAETA 
Nunca conocí misterios 
como no fueran los de la conducción del estado. 
Declaro no haberme preguntado jamás 
porqué el sol no avanza ni retrocede 
más allá de la órbita de su solsticio. 
De mi abuelo heredé la honestidad propia de los antoninos, 
de mi padre la modestia y el porte varonil, 
de mi madre religión y liberalidad 
y de Apolonio, Rústico y Máximo la vida conforme a la naturaleza. 
Y en cuanto a mi enfermedad, sabedlo: 
fue en sueños como se me reveló el remedio 
contra el esputo de sangre y los vahidos de cabeza. 
(Vélez, 1980, págs. 101-102) 
Puede resultar sorprendente saber que no hay nada en este poema que no se encuentre en 
las Meditaciones de Marco Aurelio, y en particular en su Libro I. Todo lo dicho 
corresponde a las reflexiones reales del romano. Vélez ha sido sensible al elemento 
anómalo que aparece en ese primer libro, en el que el estoico enumeraba la gran 
cantidad de bendiciones recibidas en su vida que le habían permitido llegar a ser quien 
era. Junto a los modelos de carácter que le brindaron las personas de su crianza y sus 
profesores, y a la calidad de esposa y de hijos que los dioses le dieron, todo lo cual 
describe detalladamente, Marco Aurelio agradecía también su falta de talento 
sobresaliente para las artes de la palabra y el no haberse vuelto demasiado aficionado al 
análisis de textos o al estudio de los fenómenos celestes (lo cual es retomado por el 
poema de Vélez al principio): “Es un favor divino (...) el no haber progresado demasiado 
en la retórica, en la poética y en las demás disciplinas (...) ni haberme entretenido en el 
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análisis de autores o de silogismos ni ocuparme a fondo de los fenómenos celestes” 
(Marco Aurelio, 1977, págs. 56-58). Pero, y esto es lo curioso, en medio de este elogio 
de la sobriedad y la aceptación de las propias limitaciones, el romano agradece haber 
recibido en sueños, en Gaeta, una especie de oráculo con los remedios que debía seguir 
para no escupir sangre ni sufrir mareos. Y esta intromisión de la superstición, tan típica 
en una época que, como la suya, fue muy estragada por una peste incontenible (la cual 
finalmente cobraría su vida), resalta contra la existencia conforme a la naturaleza a la 
que él aspiraba, la cual terminaba por incorporar la fe en revelaciones divinas y 
misteriosas. El poema de Vélez hace especialmente notoria la contraposición paradójica 
al comenzar negando el conocimiento de misterios. Se trata de una paradoja que de 
algún modo compendia la vida del emperador romano y los alcances que por entonces 
tenía la filosofía de vida estoica que él se proponía. 
Reflexiones análogas sobre la condensación vertical de la vida de un escritor romano 
clásico, cuya idea inicial o propuesta recibe el latigazo final de la paradoja o la ironía, 
pueden hacerse sobre otros poemas de la segunda parte de Reflejos. En “Terencio 
Varrón, próximo a morir”, este militar y político retirado, quien gracias al perdón de 
Julio César pudo servir el resto de su larga vida como bibliotecario y escritor de, entre 
otros textos, un voluminoso tratado de agricultura, el más importante de su tiempo 
(Rerum rusticarum), ofrece a sus ochenta años un último consejo para el cultivo: En la 
fértil Italia, explica, basta con ser una “planta útil” (como lo son el trigo y la vid) para 
florecer y fructificar, como él mismo lo ha hecho en su vida (Vélez, 1980, pág. 99). La 
ironía está en que esta declaración de la facilidad del cultivo en su tierra pone en vilo la 
utilidad de su labor como tratadista de los asuntos del campo.  
En el poema “Ovidio” parece hacer alusión a una primera mirada del poeta a la 
naturaleza directamente, más allá de los topoi literarios y mitológicos, que le permite ver 
su decadencia y fealdad antes ignoradas, tal vez en esa época de su doloroso exilio, en la 
que, según la leyenda, habría compuesto un tratado sobre la pesca, hoy dudosamente 
aceptado como suyo: “escuché muchas veces a las náyades / en esta ciénaga / donde 
moribundos peces / muestran ahora / sus plateados vientres” (Vélez, 1980, pág. 103).  
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En “Aproximación a Lucrecio”, dedicado al influyentísimo poeta epicúreo, de cuya vida 
casi nada se sabe, Vélez busca la confrontación paradójica a esa propuesta de él según la 
cual hay que ejercitar el desprendimiento contra el apego a un solo objeto de deseo y 
practicar la sustitución fácil e insensible de uno por otro para evitar el dolor: “en un 
cuerpo cualquiera arrojar el humor agrupado, no retenerlo, con miras a un solo y único 
amante, y procurarse así inevitable dolor y tristeza (...) se agrava la pena, si es que no 
borras la herida primera con golpes recientes y no la curas aún fresca, tú errante entre 
amores errantes” (Lucrecio, 2003, pág. 323). El poema veleziano propone, en cambio, 
una fiel “dedicación” a una sola “adolescente extranjera”, que libra a quien la elige del 
gusto por las cortesanas, tras entender que “la sabiduría consiste en descubrir / las mil 
formas de la belleza / en un solo cuerpo” (Vélez, 1980, pág. 107). Mientras el romano 
proponía como tratamiento para la curación de los dolores del enamoramiento la 
descarnada aceptación de las fealdades que pueden hallarse en cualquier mujer, con tal 
de que su admirador esté dispuesto a quitarse la venda que se ha puesto para poder 
endiosarla, Vélez, con la misma lógica de un mero cambio de perspectiva mental, 
propone la posibilidad de hallar siempre renovada la belleza de una misma muchacha, 
con lo cual refuta la propuesta lucreciana.  
Con el influyente poeta lírico romano Catulo, Vélez no se queda en la traducción que se 
ha comentado más arriba. Está también “Recuerda, Catulo”, que se trata de una directa 
réplica de lector a este gran elegíaco y epigramatista veronés. Al final de su poema 70, 
Catulo introducía ese famoso argumento de que “lo que dice una mujer a un amante 
apasionado hay que escribirlo en el viento y en el agua corriente” (Catulo, 2000, pág. 
172), con el cual mostraba su escepticismo ante la promesa de su amada Lesbia de que 
con nadie más haría el amor, ni siquiera con el mismo Júpiter. El poema de Vélez le 
enrostra esta lúcida declaración a su mismo autor cuando, en otros poemas, este se queja 
amargamente de los incumplimientos de promesas de ciertas mujeres. En el poema 72, 
ya Catulo se dolía de la infidelidad verificada de su Lesbia, a pesar de haberle jurado por 
Júpiter que no lo haría, y decía que esta traición lo llevaría tal vez a desearla más, pero a 
“quererla peor”, considerándola ya “vil y frívola” (Catulo, 2000, pág. 173). Y en 110, las 
airadas protestas catulianas son a Aufilena por no cumplirle sus promesas de 
concesiones amorosas: “puesto que me lo has prometido, puesto que has mentido de 
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forma insidiosa, puesto que no te entregas y muchas veces me robas, cometes un delito. 
Cumplir es propio de una mujer cabal; no prometer hubiera sido propio de una mujer 
pudorosa” (Catulo, 2000, pág. 202). Para lograr el cierre paradójico frente a estas 
lamentaciones, a Vélez le basta con recordarle a Catulo su propia declaración de la 
inconstancia de esas promesas, que en el antioqueño no son ya solamente “femeninas”, 
con ese sesgo machista que era evidente en el romano, sino simplemente “de amor”:  
RECUERDA, CATULO 
¿Cuándo aprenderás 
a no reclamar 
lo que una mujer te prometió mil veces? 
Deja ya de quejarte, Catulo, y recuerda: 
los juramentos de amor 
se escriben en el viento 
o en el agua rápida de un arroyo. 
(Vélez, 1980, pág. 83) 
Otros de los “apócrifos” no hacen raspado y contraposición paradójica a las ideas de un 
escritor romano en particular, sino que enfrentan una idea comúnmente difundida en 
dicha cultura, como es el caso en dos poemas que tematizan la belleza de la joven amada 
trabajando con tópicos habituales en el mundo literario romano. Estos se titulan, de 
manera muy genérica, como delatando su base en tópicos estereotipados, “Epitafio” y 
“Epigrama”. 
En el primero, se toca el motivo de la mors immatura, muy frecuente en este tipo de 
escritos literarios, desde la Antología palatina, pero también en autores consagrados 
como Marcial, por ejemplo en los traducidos por Vélez en la primera parte de su libro, 
“Imprecación” e “Inscripción sepulcral”. En “Epitafio”, el antioqueño le confiere al 
destino una personificación con rasgos negativos: “envidioso”, a diferencia de lo que 
hace en “Imprecación”, donde cambiaba el “crimen” del destino, original de Marcial, 
por un “descuido”. Con esto, quiere contribuir a resaltar la belleza de la adolescente 
fallecida: 
EPITAFIO 
Envidioso, el destino 
nos privó de esta adolescente 
cuando apenas ella comenzaba 




con tu alada mano 
su bello cuerpo. 
(Vélez, 1980, pág. 63) 
En cuanto a la levedad de la tierra del sepulcro, es una idea común en el mundo romano, 
pues se encuentra en la fórmula funeral habitual Sit tibi terra levis (“que la tierra te sea 
ligera”), usada incluso abreviada en inscripciones y lápidas: S.T.T.L. y recreada en 
ocasiones literariamente, por ejemplo en Marcial, libro V, epigrama 34, el otro poema a 
la prematura muerte de su niña Eroción, junto al traducido por Vélez como 
“Imprecación” (libro X, epigrama 61), en donde con un buen argumento apostrofa a la 
tierra que cubrirá a su amada niña: Mollia non rigidus caespes tegat ossa nec illi, / terra, 
grauis fueris: non fuit illa tibi: “No cubra un duro césped sus tiernos huesos y para ella 
no seas, tierra, pesada: no lo fue ella para ti” (Marcial, 2001, pág. 232). En “Epitafio”, 
Vélez apostrofa también a la tierra, para que acaricie con su “alada mano” (alusión a su 
levedad) el cuerpo de la adolescente muerta, cuya belleza la hacía digna de ser 
acariciada. Es decir, para que haga lo que la voz poética quisiera hacer pero ya no es 
posible, y va así más lejos que los propios poetas romanos en esta idea de la levedad de 
la tierra, hasta hacerla incluso capaz de acariciar. 
En “Epigrama”, por su parte, es un majestuoso piropo el que se propone lanzarle este 
poema a la amada. Va dirigido contra los maestros clásicos de la poesía amorosa 
(Catulo, Propercio, Tibulo, Ovidio etc.), pues aunque no son mencionados por sus 
nombres, son ellos los “poetas laureados” que encarecieron la belleza de sus amadas y 
las concesiones que recibieron de ellas.  
EPIGRAMA 
No cantaré, como lo hacen los poetas laureados, 
la belleza de tu cuerpo 
ni la intensidad de nuestro amor: 
la envidia es una gloria vulgar. 
A la divinidad concierne, no a mí, 
que tu nacimiento hubiera impuesto 
una nueva servidumbre al corazón humano. 
(Vélez, 1980, pág. 73) 
En este sentido, este epigrama recuerda a Marcial, VIII, 73, en el cual el romano se 
ponía al margen de ese tipo de poesía, pues mencionaba a estos poetas y comentaba la 
importancia de sus amadas para su poesía, mientras, socarronamente, pedía él mismo a 
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alguien a quien amar para poder “darle a mi Talía brío y aliento” y poder crear “poemas 
imperecederos”, de modo que “ni los pelignos ni Mantua me rechazarían como poeta / si 
una Corina, si un Alexis tuviera yo” (alusiones a Ovidio y Virgilio) (Marcial, 2001b, 
pág. 94). Vélez, de modo más paradójico, logra un contundente poema de amor en el que 
le habla directamente a su amada, sin dejar de dirigirles un par de dardos a esos poetas 
clásicos del amor: en primer lugar, sugiere que ellos a veces cantan sus amores movidos 
por el deseo de despertar la envidia, y en segundo lugar, les recuerda que no tienen nada 
de que envanecerse en relación con esa belleza de sus amadas, la cual es responsabilidad 
exclusiva de los dioses. Con esto afirma –allí está el piropo– la realidad natural de la 
belleza de su amada más allá de su propia opinión. El mejor piropo está en negarse a 
cantar, en callar frente a la divinidad de la belleza de ella, una manera paradójica y 
eficaz de celebrar esa poética del silencio que el antioqueño se proponía. 
¿De quién son estos poemas? ¿Quién es el autor de “Presagio”, “Propercio”, “Soliloquio 
de Marco Aurelio en Gaeta” o “Recuerda, Catulo”? Las experiencias vividas, y aun las 
reflexiones suscitadas por estas, pertenecen a los escritores romanos clásicos, de modo 
que declararlos poemas creados por Jaime Alberto Vélez implica repensar aquello que 
entendemos por escribir poesía. Si esta no se origina en la experiencia propia, ni se 
apoya en la novedosa o sorprendente combinación de palabras, ni en la imagen chocante 
o inaprensible, ni usa un lenguaje con un aura especial alejada del habla corriente, ni 
promueve un punto de vista específico o una revelación recibida sobre la vida, ni busca 
un virtuosismo métrico, ¿cuál es la tarea propiamente poética que el antioqueño realiza 
aquí?  
El lector de los capítulos anteriores de este trabajo recordará que todos esos elementos 
aparentes recién enumerados, con los cuales el poeta busca afanosamente que lo propio 
parezca poesía, resultan para Vélez ripiosos y antipoéticos. A ellos él les opone el rigor, 
el silencioso ceñimiento a los datos que configuran una paradoja o ambivalencia 
irreductible al tiempo horizontal ordinario y que provoca, por lo tanto, la irrupción de la 
verticalidad del instante poético. También, que este rigor es la acentuación de un 
objetivismo poético que acepta la incertidumbre frente al sentido de la vida y al propio 
aporte literario, y que asume la sensibilidad y el asombro como indicadores poéticos de 
una inminente revelación que no se acaba de producir del todo. Bajo esta perspectiva, 
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los papeles más activos y determinantes en la actividad poética los tienen el silencio, 
entendido como capacidad de contención, condensación y ceñimiento a la eficacia del 
poema, y la depuración, despojamiento o trabajo palimpsestual. 
En suma, el premio concedido a Vélez por su poemario Reflejos es en gran medida un 
premio al silencio y la inacción, a su capacidad de resistirse a la tentación de buscar la 
apariencia poética contemporánea en sus versiones de unos textos clásicos dados, de 
modo que ese alejamiento de ripios los hace poemas aun más eficaces, reveladores, en la 
actualidad. El logro de su propósito se evidencia en esa parte de la explicación del 
jurado que dice que esta es una obra que “revela un gran conocimiento de la poesía 
moderna, pero no hay indicio que la aproxime a un estilo establecido”.  
Al mismo tiempo, es un logro que se deriva de la gran naturalidad que Vélez ha 
conseguido en sus versiones, las cuales conservan su frescura y su humor paradójico aun 
para quien no conoce a los escritores romanos mencionados ni a sus obras. Los temas de 
los poemas que se han comentado son todos ellos reveladores y vigentes en nuestro 
contexto, y nos interpelan de manera eficaz: el piropo silencioso, el reproche al amante 
esperanzado que vuelve a creer en promesas que otras veces había juzgado quiméricas, 
la réplica a quienes creen que la fortaleza afectiva se basa en el indolente desecho de un 
amante tras otro, la crítica a quienes solo tienen una admiración literaria y mítica de la 
naturaleza, la furtiva consciencia del erudito de lo modesto de su erudición, la repentina 
fe en misterios de quienes se declaran agnósticos, el descubrimiento de la motivación 
amorosa aun en las empresas que dicen darle la espalda al amor, la tendencia de una 
época no tiránica a creer en el destino. 
Y sobre el estilo de poesía contemporánea en que podrían inscribirse, se hace evidente, 
con un poco más de distancia histórica, y la mirada panorámica que brinda la indagación 
del proceso veleziano de formación poética, la vinculación de estas biografías verticales, 
paradójicas, de escritores romanos, con la propuesta epigramática contemporánea de un 
autor como Lee Masters, por un lado, y con la promoción de la condensación, el rigor y 
la objetividad como criterios de calidad que desarrollaron los modernistas 
norteamericanos, especialmente Pound y Eliot.  
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6.4 Oír su voz a través de Marcial 
En efecto, Pound y Eliot, encabezan el poemario veleziano Reflejos y delatan, de 
entrada, la línea de la poesía contemporánea en la que el antioqueño inscribe su 
propuesta. El poeta de Misuri le proporcionaba la bella dedicatoria para su segunda 
esposa que incorporó como último texto de sus Collected poems: 1909-1962 (1963), de 
la cual Vélez tomó el fragmento inicial: “A quien debo yo el deleite que salta y aviva 
mis sentidos cuando despertamos y el ritmo que gobierna el reposo de nuestro dormir”, 
citado por él así, en la traducción al castellano de José María Valverde (publicada 
originalmente en 1978). Aun en la dedicatoria de su libro, el antioqueño prefiere la 
retoma de un texto previo en lugar de redactar una dedicatoria original, a pesar del 
carácter sumamente íntimo del mensaje que esta conlleva, dirigida, en este caso, a su 
compañera de lecho. 
Pero al igual que sucede en el resto de los fragmentos e ideas retomados de otros autores 
a lo largo del libro, Vélez está comunicando con esta dedicatoria una posición poética, 
concerniente a la manera en que aparecerá su propia voz en su poemario. Sucede que 
este poema de Eliot a su esposa es significativo porque tematiza esa cuestión en sus 
famosos versos finales: “pero esta dedicatoria es para que la lean los demás: / estas son 
palabras privadas que te dirijo en público” (Eliot, 1995, pág. 217), según la traducción 
del mismo Valverde. Con este cierre paradójico y eficaz, Eliot comunica poéticamente 
una de las ideas claves de una conferencia que dictó 9 años antes bajo el título “Las tres 
voces de la poesía”. En ella, el norteamericano explicaba la coexistencia de hasta tres 
voces diferentes en los buenos poemas: la del poeta que habla consigo mismo o con 
nadie sería la primera, un estilo que podría llamarse meditativo, pero para el que algunos 
han forzado la palabra “lírica”; luego está la del poeta que le habla a un auditorio, ya sea 
grande o pequeño, para persuadirlo de un punto de vista o tratar de formarlo mediante la 
sátira; y la tercera sería la del teatro poético, donde el poeta le da voz a los personajes y 
trata de ceñirse a lo poético que hay presente en ellos y su situación en relación con los 
demás personajes de la obra, acallando en lo posible su propia voz para que la del 
personaje se oiga:  
La única forma de hacer vivir un personaje que uno concibe es ajustarse 
profundamente a ese personaje (...) El hecho de que ante el autor varios 
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personajes de una obra tengan derechos en la distribución de los 
parlamentos poéticos lo obliga a tratar de extraer la poesía del personaje 
más que a imponerle la suya. (Eliot, 2000, págs. 118-120). 
En los textos dramáticos se impone este rigor, esta renuncia a la propia voz poética para 
que los personajes tengan vitalidad. Eliot, sin embargo, excluye de este rigor al 
monólogo dramático, el cual, al asumir la voz de un solo personaje, no tiene el 
contrapeso necesario de otros, como para que el poeta deba intentar silenciar su propia 
voz y escuchar las de los personajes. Por ello, según Eliot, “lo que normalmente oímos 
en el monólogo dramático es la voz del poeta, que ha vestido el traje de algún personaje 
histórico o imaginario y se ha caracterizado como él” (Eliot, 2000, págs. 120-121). Y 
este es ese raro momento de su obra en el que Eliot toma distancia de su maestro Pound, 
a quien coloca como ejemplo de ese poeta que sigue imponiendo su voz a través de 
personajes históricos que actúan como un mero atuendo, como una mera máscara. La 
palabra que Pound eligió para llamar a estos personajes a través de los cuales habla, 
“persona” (máscara en latín), le parece al conferencista muy precisa. Más que la tercera 
voz, según él, en estos poemas de Pound se impone la segunda, la del poeta que 
persuade o ilustra mediante la sátira a un auditorio. 
Ahora bien, en los monólogos dramáticos de Lee Masters, como se ha comentado en 5.1, 
Vélez celebraba precisamente esa renuncia a la prioridad de un punto de vista o una 
interpretación particular sobre los sucesos de Spoon River que eran narrados por más de 
un personaje, dejando el juego paradójico del sentido libre de una finalidad precisa o de 
una intención moralizante. Los monólogos dramáticos del libro de Lee Masters, los 
cuales suelen ser utilizados en la formación actoral en los países anglosajones, han 
logrado ese desvanecimiento de la perspectiva del autor, esa impersonalidad, que Eliot 
consideraba una virtud, y que hacen a sus personajes tan vívidos para nosotros. El 
recurso novedoso está en que no lo han hecho a través del encuentro dialógico entre los 
personajes, sino a través del recuerdo monologado de unas vivencias compartidas. La 
reunión de los personajes en torno al mismo pueblo imaginario de Spoon River permite 
ese objetivismo en los monólogos dramáticos que conforman el libro. 
No obstante, aun en los poemas en los que se impone la segunda voz, la más retórica y 
oratoria, las otras dos voces poéticas subsisten y, según explica Eliot, “parte del placer 
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que proporciona la gran poesía consiste en el placer de alcanzar a oír palabras que no 
nos están dirigidas” (Eliot, 2000, pág. 128). Un punto intermedio se halla en el poema 
que incorpora a un presunto destinatario en particular, como es el caso del poema de 
amor. Pero el norteamericano, como lo daría a entender en su dedicatoria a su esposa, 
negaba en su conferencia que esta poesía estuviera dirigida especialmente a la persona 
objeto de la pasión amorosa: “un buen poema de amor, aunque esté dirigido a una sola 
persona, está siempre destinado a que otros alcancen a oírlo. No cabe duda de que el 
lenguaje propio del amor —vale decir, de la comunicación con el ser amado y nadie 
más— es la prosa” (Eliot, 2000, pág. 113). Para esos mensajes de privada y excluyente 
comunicación amorosa, bastaría la prosa de una carta íntima; la aspiración al logro de un 
poema de amor implica la voluntad de que otros “alcancen a oírlo”. El verbo inglés con 
el que Eliot se refiere a esta última acción es overhear y tiene mucho que ver con la 
preferencia de Vélez por la obra epigramática de Marco Valerio Marcial, quien es el 
escritor romano que tiene el papel protagónico en Reflejos, como se ha visto. 
La obra poética de Marcial está escrita en su mayoría en una segunda voz que interpela a 
un personaje designado con nombre propio, ya sea para compartirle un consejo o 
comentario, para escarnecerlo mediante la sátira, o para referirle algo interesante sobre 
alguien más. Se trata, como en los poemas amorosos, de textos de aparente 
comunicación privada, unipersonal, para los cuales, en sentido estricto, bastaría una 
prosa íntima y epistolar. Por el contrario, la voluntad de hacer el poema sugiere la 
expectativa de que los demás “alcancemos a oírlo”, a disfrutar y a celebrar su intensidad, 
su mordacidad, su eficacia. En el caso de Reflejos, adicionalmente, se arriesga la 
intención de que, en un poemario construido a partir de poemas, versos, imágenes y 
situaciones de la literatura romana, el lector pueda “alcanzar a oír” la voz poética 
contemporánea de Jaime Alberto Vélez. 
La estrategia de los epigramas de Marcial es muy interesante, en la medida en que 
genera la ilusión de “alcanzar a oír” una comunicación que no nos estaba dirigida, y les 
confiere a los poemas un carácter vívido y natural. Como en el género de la fábula, del 
que Vélez también fue cultor, el coletazo de la paradoja o de la ironía que cierra 
poéticamente el poema requiere la participación activa de un lector que se deja interpelar 
y cuestionar vitalmente por él. Reflejos se reparte entre esa estrategia propia del 
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epigrama de Marcial, de usar una segunda voz íntima y coloquial, y la de los epitafios de 
Lee Masters de proponer biografías verticales, instantáneas y paradójicas, que allanan el 
camino de la identificación del lector actual con el personaje poético. 
Sobre esta búsqueda de la eficacia, para decirlo con la noción de Gaitán Durán que el 
antioqueño retomó, Marcial no se anduvo con tapujos, y la caracterizó con precisión en 
sus epigramas de reflexión poética, una faceta de su obra que a Vélez interesó 
especialmente. 
El epigrama 1 del libro I del bilbilitano, por ejemplo, traducido por Vélez bajo el título 
“Al lector”, es también el primer poema de Reflejos. El antioqueño lo toma, en su 
conferencia de 1982, con su habitual amor a la paradoja, como un ejemplo del 
objetivismo de la lírica, a pesar de tratarse de un poema centrado en la primera persona: 
“En estos versos perduro yo, Marco Valerio Marcial” (Vélez, 1980, pág. 13). Por cierto, 
esta traducción veleziana añade explícitamente esa noción de perdurabilidad a través de 
los propios versos, que el original apenas sugiere en la voz “decus”, sin mencionar 
versos, pues se limita a decir “Hic”: “Aquí está el hombre al que lees y reclamas, / 
Marcial” (Marcial, 2001, pág. 21). Para hacer de este un epigrama objetivo, Vélez lo 
interpreta como una puesta en evidencia de todos aquellos poetas que, en época de 
Marcial, esperaban por lo menos una momentánea fama que prolongara su permanencia 
en la memoria de los hombres (cada uno de ellos quería ser “toto notus in orbe”). Es, por 
lo general, tras su muerte que el poeta alcanza dicha notoriedad, esto es, su muerte es un 
elemento importante de su obra; “el propio cantor / es el cisne de su muerte” (Vélez, 
1980, pág. 21), dirá en otro de los “palimpsestos”, titulado “Cygnus”5. Marcial, en 
cambio, según su propio poema, fue “conocido y celebrado en exceso”, y a él “los 
lectores dieron en vida / lo que pocos poetas obtienen con la muerte” (Vélez, 1980, pág. 
13). 
El romano trató de manera descarnada e irónica las razones de este atractivo popular de 
su poesía, atribuyéndolo a menudo a la desvergonzada procacidad de algunos de sus 
 
5 Una pequeña variación en la traducción veleziana de este verso es notable: la mayoría de los traductores 
traen “el cisne, cantor él mismo de su propia muerte” (Marcial, 2001b, pág. 342), y en cambio el 
antioqueño: “el propio cantor / es el cisne de su muerte”. Lo curioso es que ambas traducciones están 
legitimadas gramaticalmente por el original: cantator cycnus funeris ipse sui. Con su traducción, Vélez 
sugiere que el poeta, su “voz ya débil”, agónica, envejecida, es a menudo el contenido lírico de su canto. 
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versos: “Que escribo versos poco edificantes / que el maestro no puede leer en la 
escuela, / de eso te quejas, Cornelio; pero estos escritos, / como a las esposas sus 
maridos, / no pueden dar gusto sin una polla”, dice en I, 35, y complementa allí mismo: 
“Esta fue la norma que se dio a los versos jocosos: / que no puedan agradar, si no 
excitan” (Marcial, 2001, pág. 40). En la labor palimpsestual veleziana uno de los 
elementos raspados o borrados fue este. Los poemas que seleccionó para traducir, y la 
manera de tratarlos, decepcionan aquellos elementos de fácil popularidad tan abundantes 
en el romano: el picante desvergonzado, la procacidad, aquella mentula que el propio 
Marcial admitía como la fuente del gusto por sus poemas para muchos, y buscan más 
bien la sutileza de condensación, de sátira y de paradoja del latino, las cuales se avienen 
mejor con los valores que la poesía contemporánea puede hallar en el epigrama, con esa 
propuesta biográfica instantánea y vertical que horada las seguridades del tiempo 
horizontal de la duración, de los amores tenidos, de la experiencia acumulada, de la vida 
lineal y corriente. 
Un poema de Reflejos ilustra esta depuración de la obscenidad en los epigramas de 
Marcial y, al mismo tiempo, esa mezcla de aguas entre “palimpsestos” y “apócrifos” que 
se ha descrito en 6.2. Se trata de un poema ubicado en “Voces; poemas apócrifos”, pero 
que, como se verá, se deriva de un trabajo palimpsestual sobre un epigrama de Marcial: 
BUCÓLICA 
Jóvenes 
tendidas sobre la hierba 
cantan al viento, 
mientras lascivos dioses, 
entre los árboles, 
derriban la cosecha. 
(Vélez, 1980, pág. 65) 
De manera muy concisa, este poema nos recuerda la lascivia de algunos de los dioses 
clásicos, que se veían con frecuencia desbordados de deseo sexual por las doncellas. Se 
da a entender que, espiándolas mientras ellas cantan tendidas sobre el pasto, ellos 
derriban la cosecha. Así, la tarea de la recolección se les hacía muy fácil a las 
muchachas: les basta con cantar tendidas sobre la hierba. Un rasgo habitual del género 
de la égloga o bucólica es parodiado: ese afán de mostrar ligeras y poéticas todas las 
tareas del campo. Al mismo tiempo, el poema veleziano satiriza a una sociedad machista 
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en la que la lascivia de los hombres poderosos les facilita el sustento a las muchachas 
que, despreocupadas, se limitan a exhibir su belleza.  
Ahora bien, esta escena, como se ha dicho, se inspira en un picante epigrama de Marcial 
(VII, 91), aunque depurándolo de su procacidad. En ese epigrama, el poeta romano le 
envía unas nueces de su parcela al “elocuente Juvenal”, quejándose al mismo tiempo de 
que le han robado otras tantas. El poeta culpa de los robos al dios guardián, es decir 
Príapo, de quien acostumbraban los romanos poner una estatua en los huertos para 
protegerlos de ladrones. Marcial se centra en el detalle más icónico de este dios, su 
enorme pene, para decir que este miembro lujurioso (mentula custodis luxuriosa dei), 
otra aparición de esa frecuente mentula, fue el que les regaló los frutos a lascivas 
jóvenes. De este modo, Marcial satiriza a los ladronzuelos, haciéndolos lascivos 
receptores de los dones de un miembro viril lujurioso.  
El poema veleziano, como suelen sus “poemas apócrifos” de Reflejos, va a buscar la 
respuesta paradójica al epigrama de Marcial. Con la supresión de la estatua protectora 
del huerto, la del icónico dios Príapo con su enorme pene, que de todas formas era un 
referente cultural ajeno a nuestro contexto, y la del adjetivo “lascivas” aplicado a las 
muchachas, subsiste el carácter lujurioso únicamente del lado de los dioses, y esta lujuria 
los mueve a derribar para ellas la cosecha. La dirección de la sátira ha girado de los 
ladrones de las nueces hacia el machismo de los “dioses”. Semejante cambio justifica el 
deslizamiento de este poema hacia los “apócrifos”, en lugar de figurar en los 
“palimpsestos”.  
Algo más es digno de consideración en torno a este epigrama de Marcial: fue también 
versionado por un importante poeta latinoamericano, uno de los más influyentes del 
último medio siglo, cuya poética personal se construyó con base en unas lecturas y unos 
ejercicios poéticos muy cercanos a los de Vélez. Se trata del nicaragüense Ernesto 
Cardenal, quien comenzó su aprendizaje poético con traducciones de la poesía 
norteamericana contemporánea, realizadas en compañía de su maestro José Coronel 
Urtecho, de modo que enriquecieron conjuntamente, a lo largo de los años, una 
Antología de la poesía norteamericana sumamente influyente en toda América Latina. 
Cardenal, además, se lanzó al ruedo poético con un libro que le publicó en 1961 la 
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Universidad Nacional Autónoma de México: Epigramas, el cual consistía en 50 
epigramas originales suyos más un apéndice con sus traducciones revitalizadoras de 34 
epigramas y elegías de Catulo y de 39 epigramas de Marcial. La cantidad de poemas 
romanos en este poemario de Cardenal era mayor que la de epigramas propios, dando a 
entender la frescura y eficacia de los poemas antiguos, de Catulo y Marcial en particular, 
en un poemario de nuestro tiempo. Con sus traducciones, el nicaragüense se ocuparía de 
mostrar esa vigencia de los epigramatistas romanos. Su versión del epigrama de Marcial 
del envío de las nueces a Juvenal dice: 
De mi tierra te envío, como ves, 
Juvenal, nueces de Saturnalia. 
Las otras frutas el dios lascivo 
ya se las dio a muchachas alegres. 
(Cardenal E. , 2012, pág. 86) 
El nicaragüense avanza en direcciones similares al antioqueño: elide la procaz y muy 
romana mención al pene del lujurioso Príapo guardián y se limita a una expresión más 
general, “el dios lascivo”; diluye un poco la lascivia de las muchachas al calificarlas 
simplemente como “alegres”. Pero quien ha ido más lejos en su despojamiento 
palimpsestual es Vélez, al sugerir que se trata de jóvenes despreocupadas que se limitan 
a exhibir su belleza y su canto, como los pastorcillos habituales en las églogas o 
bucólicas, y que es la lascivia de los dioses la que les permite obtener fácilmente la 
recompensa del sustento. Sin una evidente intromisión de imágenes o de léxico 
contemporáneo, sino conservando el tono y la imaginería clásicos, el antioqueño logra 
plantear una cuestión vigente y crítica hacia la sociedad que lo circunda. 
Se evidencia que el proceso palimpsestual de despojamiento o borrado está guiado en 
Vélez por una reflexión ética, por la búsqueda de una paradoja o contraste que haga 
visible una fisura en nuestra visión de mundo. En gran parte, el éxito de su poemario 
Reflejos depende de que los lectores “alcancemos a oír”, bajo la abundancia de 
elementos meramente retomados de los escritores romanos clásicos, la voz crítica 
contemporánea que el antioqueño le plantea a nuestra sociedad. Sus silenciamientos de 
elementos que para nosotros resultarían meramente humorísticos o pintorescos, su 
trabajo de borrado, de raspado, se revelan como una auténtica tarea poética en la medida 
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de la sinceridad y la eficacia de su reflexión sobre la vida. En la entrevista que concedió 
recién recibido el premio por este poemario, Vélez hacía énfasis en esto mismo:  
vi la oportunidad de considerar a Roma como una especie de metáfora, 
ocasión para decir con esos elementos cosas de esta época. Hay una 
implicación, una simbiosis, entre lo latino y el pensamiento moderno (...) 
Asumí la poesía como una manera de no distanciar demasiado el objeto 
de trabajo y la propia vida. Así se hace más vital, más vívida y no 
simplemente erudición (...) La literatura latina es un pretexto para insistir 
en cosas que he vivido. (Universidad de Antioquia, 2009, pág. 37) 
En una época en la que su trabajo como docente universitario le había exigido conocer a 
fondo la literatura latina, Vélez fue más allá de simplemente preparar su cátedra y 
encontró en la tarea palimpsestual sobre los textos de esa literatura su propia manera de 
ingresar a la composición poética sin traicionar las reflexiones estéticas que había ido 
desarrollando desde su época de estudiante universitario, y que se han tratado de 
compendiar e hilvanar en esta tesis. 
No es posible determinar si Vélez llegó a conocer la propuesta análoga de Ernesto 
Cardenal y en qué momento lo hizo. No se halla en sus escritos ninguna mención sobre 
este influyente poeta, que abrió las puertas del epigrama clásico para muchos poetas 
latinoamericanos que buscaban ese modelo revelador de una poesía escéptica, crítica, 
cotidiana, y aun así intensa. Se puede evidenciar, tan solo, que consultó la antología de 
poesía norteamericana que el nicaragüense preparara junto a Coronel Urtecho, pues es 
de allí, de esa traducción, de donde tomó el fragmento de Ezra Pound que sirvió como 
epígrafe a su poemario Reflejos: “Ah, sí, cantos míos, / resucitemos el excelente vocablo 
Rusticus / para aplicarlo con todo su oprobio / a quienes se aplica” (Cardenal E. (., 2007, 
pág. 281). Este epígrafe de Pound hace un comentario sobre la propuesta crítica y 
satírica que implica la poesía epigramática a la que este poemario del antioqueño está 
consagrado. 
Tan solo otros dos poemas de los “palimpsestos” de Vélez fueron también versionados 
por el nicaragüense, y en ellos puede apreciarse la distancia entre sus estilos. En el 
titulado por Vélez “Catula” (Marcial, VIII, 54), se trata del reproche de un amante a la 
promiscuidad de su amada. La estrategia es comparar este vicio con su belleza, pues 
ambas son características que le fueron dadas, y con que una de las dos variara la 
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situación sería diferente para el sufrido amante. Es, por tanto, un epigrama del tipo que 
los estudiosos llaman “escommático”, que juega lógica e ingeniosamente con el mismo 
par de elementos en enunciado y conclusión, mostrando el virtuosismo para expresar 
matices con las mismas palabras o con paralelismos sintácticos. Este tipo de epigramas 
llamó mucho la atención del nicaragüense, quien trata de reproducir esos juegos y 
paralelismos de la manera más lógica y concisa posible: 
Más bella que todas las que son o han sido, 
y más mala que todas las que son o han sido: 
o sé menos bella o sé más buena mi Catulo. 
(Cardenal E. , 2012, pág. 84) 
El ceñimiento de Cardenal a la figura lógica tiende a la supresión de los elementos 
emotivos del poema original, que Vélez sí reproduce, como la frase desiderativa “Ah, 
cómo me gustaría...”, la cual además está teñida de resignación en la versión del 
antioqueño, debido a un matiz muy interesante suyo: en donde otros traductores traducen 
fieri como el infinitivo de presente activo de fio (hacerte, volverte), Vélez prefiere 
interpretarlo como el infinitivo de presente pasivo de facio (ser hecha, ser construida). 
De este modo, un punto de vista más pesimista hacia la pérfida Catula no espera que ella 
se vuelva más casta o menos bella, sino que expresa el deseo, ya irrealizable, de que 
hubiera sido hecha así:  
CATULA 
Eres, Catula, la más hermosa mujer 
de cuantas lo son o lo fueron, 
pero al mismo tiempo la más indigna. 
Ah, cómo me gustaría que te hubiesen hecho 
menos bella o con más castidad. 
(Vélez, 1980, pág. 37) 
Vélez rehúye la ostentación lógica, que en cambio para Cardenal era cara. Recuérdese 
que el proyecto del antioqueño era la naturalidad del lenguaje y la vitalidad de la 
situación. Para ello, busca por encima de cualquier alarde de ingenio la variedad y 
concisión sintáctica que privilegie la transmisión de la emoción particular que suscita el 
poema. La supresión de la repetición del original, tras la enunciación de su hermosura y 
nuevamente tras la de su perfidia, “de cuantas lo son o lo fueron”, y la de la palabra 
“hermosa”  en enunciado y conclusión, para la cual Vélez usa un sinónimo, además del 
agregado de una frase que subraya la simultaneidad inseparable de la belleza y la maldad 
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de Catula, “pero al mismo tiempo”, van en esta dirección de conferirle emoción y 
naturalidad de lenguaje, sin destruir el juego lógico de fondo que produce el cierre 
paradójico, vertical e instantáneo del poema, pero planteándolo de manera más sutil, 
buscando que no se evidencie tanto. Recuérdese que para el antioqueño todo recurso 
evidente avanza peligrosamente hacia la condición de ser imitado y convertirse en ripio. 
Reflexiones análogas pueden hacerse sobre el otro poema de Marcial (I, 110) versionado 
por ambos, por Vélez y por Cardenal. Es, tal vez, uno de los más famosos epigramas de 
Marcial, en el cual le replica a un crítico de la extensión de sus epigramas, con un 
argumento muy interesante, que da a entender que es preferible la extensión que él les da 
que ninguna: 
Te quejas, Velox, de que escriba epigramas largos. 
Tú no escribes ninguno. Los tuyos son más cortos. 
(Cardenal E. , 2012, pág. 63) 
Esta de Cardenal es una versión muy ajustada al original, prácticamente igual a la de 
otros traductores de Marcial (José Guillén, Dulce Estefanía, o los citados en este trabajo 
Fernández & Ramírez). Sucede que, al ser sumamente breve y pertenecer a la modalidad 
“escommática”, parece no ofrecer mucho espacio de juego al traductor. Vélez, no 
obstante, hace acopio de creatividad para darle a este epigrama una sintaxis más fluida: 
en lugar de repetir el verbo “escribir” en enunciado y conclusión, usa sinónimos: “hago” 
/ “escribes”; en lugar de la escenificación, mediante el tiempo presente de los verbos, de 
la queja de Velox y la respuesta ingeniosa del poeta, Vélez prefiere el pretérito perfecto 
(“me has criticado”), lo cual, junto al verbo “criticar” en lugar de “quejarse”, alude a la 
crítica literaria. Nuevamente, Vélez rechaza los alardes de ingenio y busca que la lógica 
contundente quede en el trasfondo de una sintaxis más fluida y vital, por eso en lugar de 
la yuxtaposición de dos oraciones en la conclusión, ha incorporado la una subordinada 
en la otra, creando una oración más reflexiva y de ironía más preparada: 
VELOX 
Me has criticado, Velox, 
porque hago epigramas largos. 
 
Tú, que nada escribes, 




(Vélez, 1980, pág. 47) 
En esa entrevista que dio tras recibir el premio por Reflejos, Jaime Alberto Vélez decía 
también, como se ha citado en 3.2, que él no era un poeta, que se había limitado, a través 
de la literatura latina, a lograr una reflexión sobre la vida. Esta paradoja de un poeta que, 
más bien que escribir, raspa y borra, como lo sugiere la metáfora del palimpsesto, y que 
ofrece una voz propia que hay que “alcanzar a oír” en ese gesto crítico, pues casi que se 
limita por completo a él, es el aporte más revelador del antioqueño a la poesía 
colombiana contemporánea. A fin de cuentas, él había concluido que lo más iluminador 
de un poema era su rigor, su eficacia, su enmudecimiento. Los epigramas de su libro 
Reflejos, logrados con materiales ya clásicos dados, representan quizá la cumbre de 
dicha poética. Los poemas que en él aluden a poetas sin obra, como el recién citado de 
“Velox” o el de “Picens”, quien enterraba sus poemas en las márgenes de los libros que 
estaba leyendo, ofrecen una ironía inestable, pues de alguna manera se hermanan con el 
propio Vélez y la forma tan reticente de presentar su voz poética, y anticipan a los 
protagonistas de sus noveletas póstumas, como se ha referido en la introducción. 
PICENS 
En el dorso del papel, 
Picens escribe epigramas, 
y en todos de los dioses se queja 
porque no le son propicios a su labor. 
(Vélez, 1980, pág. 23) 
El original plantea un juego entre un término muy de su época, aversa charta, la parte 
trasera del pergamino en rollo, propicia a las anotaciones marginales del lector, y averso 
Deo, la divinidad volteada de espaldas. Vélez, nuevamente, combate la excesiva 
notoriedad del juego lógico y, más bien, hace explícito el sentido de esta última 
expresión que reviste una mayor actualidad para nosotros: “los dioses no le son 
propicios a su labor”. La denuncia de este epigrama, ¿no se cifra en la interpretación de 
esa divinidad de espaldas o no propicia a la labor del poeta? ¿No insinúa Marcial que es 
risible hablar del favor de la divinidad hacia unos escritos que no se dan a la 
publicación? ¿No sugiere que ese favor de los dioses no es más que el ser celebrado por 
un público, como lo dio a entender también en el epigrama que encabeza el poemario, el 
famoso y ya comentado “Al lector”? En Reflejos perdura, sí, Marco Valerio Marcial, 





El rastreo bibliográfico y el análisis hermenéutico que se realizaron a lo largo de este 
trabajo permiten el planteamiento de varias conclusiones sobre los lugares y la evolución 
de la reflexión poética en la obra del antioqueño Jaime Alberto Vélez (1950-2003): 
1) Esta reflexión fue permanente a lo largo de sus tres décadas de producción literaria, 
como lo evidencian varios de sus textos de aparición reciente: sus escolios inéditos sobre 
poesía colombiana entregados póstumamente a la Biblioteca Luis Ángel Arango bajo el 
título Surcos (2010), las alusiones a la poesía y al rol del poeta en varias de sus 
columnas satíricas de Satura (publicadas entre 1995 y 2003 en la Revista Universidad de 
Antioquia y en El Malpensante), los poemas-aforismos amorosos de su libro Breviario 
(1991) y sus noveletas, publicadas también de manera póstuma, La baraja de Francisco 
Sañudo y El poeta invisible (2005), cuyos protagonistas son poetas que intentan evadirse 
de la poesía. No obstante, estas dos décadas finales de su obra le brindaron un mayor 
reconocimiento en otros géneros: la narrativa para niños y jóvenes, la minificción y el 
ensayo. El período en el que fue más reconocido como poeta se ubica en la década 
anterior a estas, cuando se aplicó por completo a los estudios poéticos y a la formación 
de una visión poética propia. Esta investigación se concentró en ese período, entre 1974 
y 1982, que comenzó con el último año de sus estudios de Filosofía y Letras y su debut 
como profesor de literatura latina en la Universidad de Antioquia, y que se cerró con la 
publicación de sus dos primeros libros, los poemarios Reflejos y Biografías, y con su 
conferencia “Una idea acerca de la lírica”. 
2) Su aproximación a la escritura del poema durante ese período fue escéptica y 
vacilante, debido a su mirada profundamente crítica hacia la eficacia del lenguaje 
poético y a su escepticismo en general frente a los discursos definitivos y 
bienintencionados sobre la propia vida. Un escepticismo que se había nutrido de esos 
laberintos de sentido que se hallan en las obras narrativas de Jorge Luis Borges y Franz 
Kafka, en donde la sensibilidad estética y el asombro se instauran como únicas guías 
posibles en medio de la infinitud inaprensible de la historia y de la imposibilidad de 
valorar la propia contribución a ella. La única biografía posible —lo aprendió con estos 
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maestros del relato fantástico— es la narración de un instante revelador sobre el que se 
produce una intensificación vertical de sentidos que le da cierta perspectiva metafísica.  
3) Este escepticismo fue revalidado por Vélez en las ideas de cierta reflexión poética 
contemporánea: en la verticalidad paradójica del instante poético planteado como crítica 
a los discursos complacientes de la comprensión horizontal rutinaria de la vida, según 
las reflexiones de Gaston Bachelard; en la súbita insistencia de inmovilización y salida 
del tiempo de la vida corriente por parte de un vórtice de percepciones atadas en una 
Imagen, como entendía Ezra Pound; en la necesidad, planteada por T.S. Eliot, de 
construir artísticamente una cadena de acontecimientos, situación o conjunto de objetos 
para poder comunicarle a alguien una emoción, más allá de la prosaica, y a menudo 
equívoca, expresión subjetiva de sentimientos. La construcción de esa ambivalencia 
vertical, de esa Imagen o de ese correlato objetivo le imponía al poeta una exigencia de 
rigor, de ceñimiento, de contención a los datos esenciales y renuncia a la promoción de 
sus creencias y consuelos subjetivos, un objetivismo que fue caro a estos pensadores de 
la poesía contemporánea y a Jaime Alberto Vélez. 
4) El escepticismo frente a la escritura del poema, al uso del verso y a la promoción del 
punto de vista personal se convirtió en uno de los rasgos definitorios y distintivos de la 
poesía veleziana dentro del grupo de poetas antioqueños de la revista Acuarimántima, la 
más influyente en el ámbito universitario medellinense durante los años setenta. En esta, 
Vélez solamente publicó, en el terreno de la creación literaria, un grupo de cuatro breves 
relatos verticales, textos en los que pretendía la narración cinematográfica de la llegada 
al instante revelador por parte del héroe poético. Eran relatos que se adecuaban a sus 
exigencias poéticas: objetivistas, desprendidos de toda promoción personal, 
confrontando al tiempo rutinario con la verticalidad paradójica y condensada, según la 
influencia de los modernistas anglosajones (Pound, Eliot, Williams) característica del 
grupo de Acuarimántima. Pero estaban escritos en una prosa narrativa y 
cinematográfica, un tipo de texto que nunca más escribiría y que allí aparecía como una 
estación de tránsito hacia la escritura del poema, frente al cual todavía era escéptico. 
5) En cuanto a sus dudas sobre la eficacia del lenguaje poético, Jaime Alberto Vélez 
desconfiaba de todos esos elementos aparentes con los cuales el poeta busca 
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afanosamente que sus escritos parezcan poesía. Al convertirse en lo más fácilmente 
perceptible por cualquier lector, estos crean una estela de imitaciones que termina por 
volverlos ripiosos y antipoéticos. Apoyar la obra poética en una experiencia de vida 
excéntrica e inusual, ir ostentosamente tras la novedosa o sorprendente combinación de 
palabras, o en pos de la imagen chocante o indescifrable, usar un lenguaje con un aura 
especial alejada del habla corriente, promover una revelación específica sobre la vida, 
enarbolar como bandera de calidad el propio virtuosismo métrico o sonoro, vincular el 
poema forzadamente a una referencia erudita implícita o al nombre de un poeta famoso, 
se encuentran entre las estrategias criticadas por Vélez. Todas ellas traicionan al 
escepticismo vertical del auténtico instante poético para tratar de llenar de galas la 
subjetividad del poeta. En cambio, el antioqueño les opone el rigor, el silencioso 
ceñimiento a los datos que configuran la ambivalencia, imagen o correlato irreductibles 
al tiempo horizontal ordinario. Para lograr ese silencio riguroso, el poeta no debe 
concebirse como un iluminado, sino como un hombre plena y especialmente lúcido, que 
realiza sobre todo un trabajo de condensación, despojamiento y depuración, el cual 
desenmascara con su claridad crítica a los falsos pretendientes de la poesía. 
6) El antioqueño halló en el epigrama, clásico y contemporáneo, a ese género que 
concordaba con sus búsquedas poéticas y le abría las puertas para la escritura de sus 
propios poemarios. Este lo vinculaba a una línea muy influyente y milenaria de la 
tradición poética occidental, en lo cual resultaba preferible al haiku oriental, que estaba 
de moda en la nueva poesía colombiana de su tiempo, pero que algunos abrazaban con 
un equivocado preciosismo que debilitaba la agudeza de percepción original del género. 
Desde el más clásico representante del epigrama como lo conocemos, el romano del 
siglo I Marco Valerio Marcial, este tipo de poema planteaba un desdén frontal hacia toda 
forma de preciosismo y de virtuosismo, una concisión depuradora y un tratamiento 
desinhibido de la lucha y los defectos humanos reales de su contexto. Esa 
insubordinación a la búsqueda de apariencias poéticas produce una gran vitalidad de los 
epigramas, los cuales conservan su frescura y su humor paradójico para cualquier lector, 
con independencia de sus conocimientos de la técnica poética o de las temáticas o 
modelos poéticos en boga. Se trata de un género eminentemente eficaz.  
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7) La estrategia seguida por Vélez para su participación dentro del género epigramático 
fue diferente en cada uno de sus poemarios iniciales. En Reflejos se ciñó a situaciones, 
imágenes, pensamientos y poemas tomados directamente de los escritores romanos 
clásicos, a los cuales aplicó una doble tarea que comienza con un raspado o depuración 
del texto clásico de los elementos que pierden vigencia y naturalidad para nosotros y se 
complementa con una acentuación de los perfiles de ese instante poético que nos punzan 
aún, que nos inquietan. Ambas tareas han sido aplicadas a todos los poemas del libro, en 
diferentes proporciones. La partición del libro en dos secciones ofrece pistas sobre la 
estrategia predominante en cada una, y los títulos que utilizó para dichas secciones 
sirven de metáfora a cada una de las dos tareas. “Palimpsestos” define en lenguaje 
figurado esa tarea de raspado o despojamiento del texto clásico de todo aquello que 
pueda encubrir su eficacia. En esta metáfora, Vélez se adelantó un par de años al teórico 
francés Gérard Genette, quien la haría luego habitual en la academia. “Apócrifos” son 
los textos que, ahondando en el raspado de la idea clásica, han terminado por apuntar 
más hacia una problemática de nuestro mundo contemporáneo. Ideas y versos de 
Marcial, de Catulo, de Propercio, de Marco Aurelio, de Ovidio, de Lucrecio, de Varrón, 
y otras comúnmente difundidas en el mundo antiguo, son materiales de este poemario. 
Ambas tareas, la palimpsestual y la apócrifa son auténticos homenajes de amor al mundo 
epigramático antiguo, pues intensifican y prosiguen la búsqueda de la eficacia que es 
connatural al género.  Los epigramas de este libro del antioqueño buscan a menudo 
trazar una biografía instantánea paradójica o con cierre irónico a partir de las ideas 
originalmente planteadas por los autores latinos. Adicionalmente, el epigrama clásico de 
Marcial ofrece otro recurso que resultó interesante para Vélez: este se dirige siempre a 
un destinatario específico del mundo del poeta y produce la ilusión de que, como 
lectores, alcanzamos a enterarnos de una comunicación privada que no nos estaba 
dirigida. La socarronería y la sátira habituales en los epigramas de Marcial encuentran 
así cierta disculpa. Es decir, se trata de un recurso que hace parte importante de la 
vitalidad de estos poemas. Vélez profundiza en este recurso, pues nos ofrece un 
poemario en el que más que escribir poemas, ha hecho un raspado y un borrado 
palimpsestuales de textos dados para ofrecernos una novedad poética, y su propia voz de 
poeta debemos “alcanzar a oírla” a través de esta curiosa manera de hacer poemas. Esta 
151 
 
propuesta constituye tal vez el aporte más potente de la poética veleziana a la poesía 
colombiana contemporánea. 
8) En Biografías, Vélez hace el homenaje explícito de los tres epigramatistas 
contemporáneos que resultaron más influyentes para la consolidación de su obra poética 
inicial: el griego Constantino Cavafis y los norteamericanos Ezra Pound y Edgar Lee 
Masters. De manera análoga a lo hecho en Reflejos, el antioqueño les compone poemas 
de homenaje que se urden con las ideas originalmente planteadas por ellos, ligeramente 
raspadas y afiladas para lograr un instante poético que a la vez plantea una interesante 
crítica literaria. La recreación creativa de la propia ciudad caminada en la 
semioscuridad, el abandono del esteticismo y su remplazo por la sátira a la fealdad del 
mundo circundante y el uso sabio de un silencio que le permita respirar al poema son los 
elementos claves retomados del magisterio de esos epigramatistas contemporáneos. 
Biografías plantea también un encuentro de voces diversas de la Medellín del siglo XX, 
cuya objetividad se busca sin intervención del punto de vista personal del autor, 
siguiendo la enseñanza de la Antología de Spoon River de Lee Masters, con un cierre 
paradójico o irónico del instante que define el clima emotivo predominante en esas 
vidas. Curiosamente, esas vidas se cierran a menudo sobre una resignación que se 
manifiesta a través del silencio y la inacción frente a situaciones cotidianas cargadas de 
frustración, lo cual confronta a nuestra sociedad con su verdadera imagen. 
9) La discusión entre los jurados que premiaron a Biografías en 1981, Juan Gustavo 
Cobo Borda y Juan Manuel Roca, permite evidenciar varias cosas interesantes sobre la 
recepción por entonces de la obra poética veleziana. En primer lugar, que no para todos 
los lectores resultaban poéticamente reveladores los depurados poemas velezianos, pues 
para algunos podían parecer triviales y faltos de vuelo imaginativo. Pero, además, que el 
despojamiento crítico que él se proponía sí era captado y sentido como necesario por 
otros lectores que, cansados de una poesía “profesionalmente surrealista”, buscaban 
nuevos aires de comunicación directa, objetiva, irónica, escéptica, a través del poema. 
Hoy, con el consenso académico sobre la importancia de la tradición del epigrama 
clásico para la poesía latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX, la influencia de 




Arango, J. M. (1991). La poesía de William Carlos Williams. En W. Whitman, E. 
Dickinson, & W. C. Williams, Tres poetas norteamericanos (Lado Cruz págs. 51-65). 
Bogotá: Norma. 
Arango, J. M. (2009). Poesía completa. Sevilla: Sibilina y Fundación BBVA. 
Bachelard, G. (1999). La intuición del instante. México: Fondo de Cultura Económica. 
Borges, J. L. (1971). El Aleph. Madrid: Alianza / Emecé. 
Borges, J. L. (2001). Otras inquisiciones. Bogotá: Casa Editorial El Tiempo. 
Bustamante Zamudio, G., & Kremer, H. (eds.) (2003). Los minicuentos de Ekuóreo: 
Antología de 100 minicuentos publicados en la revista Ekuóreo. Cali: Deriva Ediciones. 
Cano Posada, A. M. (Septiembre de 2012). Entre letras de poesía y conflicto. 
Recuperado el 22 de junio de 2016, de Agencia de noticias: Universidad Eafit: 
http://www.eafit.edu.co/agencia-noticias/historico-noticias/2012/noticias-
septiembre/Paginas/cultura-presentaciones-libros-fondo-editorial.aspx 
Cardenal, E. (ed.) (2007). Antología de la poesía norteamericana. (E. Cardenal, & J. 
Coronel Urtecho, Trads.) Caracas: El perro y la rana. 
Cardenal, E. (2012). Cátulo / Marcial. Madrid: Visor. 
Castro García, Ó. (2003). La poesía de Jaime Alberto Vélez. Estudios de Literatura 
Colombiana (12), 11-32. 
Castro García, Ó. (2008). Seis poetas de la academia. Medellín: Universidad de 
Antioquia. 
Catulo, C. V. (2000). Poemas. En Catulo, & Tibulo, Poemas. Elegías. (A. Soler Ruiz, 
Trad., págs. 8-213). Madrid: Gredos. 
Charry Lara, F. (1975). Lector de poesía. Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura. 
Cobo Borda, J. G. (2003). Historia de la poesía colombiana: siglo XX. Bogotá: Villegas 
Editores. 
Echavarría, R. (1998). Quién es quién en la poesía colombiana. Bogotá: Ministerio de 
Cultura, El Áncora Editores. 
Eliot, T. (2000). Ensayos escogidos. México: Universidad Nacional Autónoma de 
México. 
Eliot, T. (2008). Ensayos selectos: 1917-1933. (F. Hernández Vélez, Trad.) Bogotá: 
Sociedad de la Imaginación. 
Eliot, T. (1995). Poesías reunidas: 1909-1962. (J. M. Valverde, Trad.) Barcelona: 
Altaya. 
Gaitán Durán, J. (1975). Obra literaria: poesía y prosa. Bogotá: Instituto Colombiano 
de Cultura. 
Gallego, S. (2017). Reír escribir morir. Revista Universidad de Antioquia (328), 48-55. 
153 
 
Gaviria, V. (2012). También aquí los cajeros adolescentes nos miran y las niñas cruzan 
con la espalda desnuda. En E. Restrepo (ed.), Acuarimántima: Edición completa (págs. 
243-245). Medellín: Fondo Editorial Universidad EAFIT. 
Genette, G. (1989). Figuras III. Barcelona: Lumen. 
Genette, G. (1989). Palimpsestos:La literatura en segundo grado. Madrid: Taurus. 
Giraldo, E. (2008). Ensayos y fallos en el Premio Nacional de Crítica de Arte: Un paseo 
por los suplementos. En E. Giraldo, J. Serna, V. Albarracín, J. C. Guerrero, & M. 
Montenegro, Premio Nacional de Crítica: ensayos sobre arte contemporáneo en 
Colombia, quinta versión (págs. 11-43). Bogotá: Ministerio de Cultura, Universidad de 
los Andes. 
Giraldo, E. (2013). Jaime Alberto Vélez: el ensayo y la tradición del libro monstruoso. 
Revista Universidad de Antioquia (313), 16-24. 
Girón López, M. S. (2003). Jaime Alberto Vélez González (1950-2003): bibliografía 
1974-2003. Estudios de Literatura Colombiana (12), 41-46. 
González Martínez, H. (2002). La minificción en Colombia: Antología. Bogotá: 
Universidad Pedagógica Nacional. 
Housman, A. E. (1933). The Name and Nature of Poetry. Cambridge: University Press. 
Ioannu, Y. (1984). C.P. Cavafis y el libro XII de la Antología Palatina. Erytheia: Revista 
de estudios bizantinos y neogriegos (5), 51-61. 
Jouannais, J.-Y. (2014). Artistas sin obra: "I would prefer not to". Barcelona: 
Acantilado. 
Kavafis, K. (1981). Poesías completas. (J. M. Álvarez, Trad.) Madrid: Hiperión. 
López Pacheco, J. (1993). Introducción. En E. L. Masters, Antología de Spoon River (J. 
López Pacheco, & F. L. Lázaro, Trads., págs. 7-51). Madrid: Cátedra. 
Lucrecio. (2003). La naturaleza. (F. Socas, Trad.) Madrid: Gredos. 
Marcial, M. V. (2001). Epigramas I. (A. Ramírez de Verger, Trad.) Madrid: Gredos. 
Marcial, M. V. (2001b). Epigramas II. (J. Fernández Valverde, & A. Ramírez de Verger, 
Trads.) Madrid: Gredos. 
Marco Aurelio. (1977). Meditaciones. (R. Bach Pellicer, Trad.) Madrid: Gredos. 
Masters, E. L. (1993). Antología de Spoon River. Madrid: Cátedra. 
Montoya Campuzano, P. (2003). Jaime Alberto Vélez, el fabulista. Estudios de 
Literatura Colombiana (12), 33-40. 
Montoya Campuzano, P. (22 de Agosto de 2012). Jaime Alberto Vélez: un amistad 
interrumpida. Obtenido de Sitio web del escritor Pablo Montoya: 
http://www.pablomontoya.net/jaime-alberto-velez-una-amistad-interrumpida/ 




Osorno Giraldo, L. F. (20 de julio de 2015). Jesús Gaviria (Colombia) ~ Poemas 1/2. 
Obtenido de Archivo de video: https://www.youtube.com/watch?v=gSZoFz66VRo&t 
Paz, O. (1967). Corriente alterna. México: Siglo XXI. 
Pound, E. (1983). Antología. (J. Coronel Urtecho, & E. Cardenal, Trads.) Madrid: Visor. 
Pound, E. (1978). El arte de la poesía. México: Joaquín Mortiz. 
Pound, E. (2001). El artista serio y otros ensayos literarios. México: Universidad 
Nacional Autónoma de México. 
Pound, E. (1920). Hugh Selwyn Mauberley. London: The Ovid Press. 
Propercio, S. (1989). Elegías. (A. Ramírez de Verger, Trad.) Madrid: Gredos. 
Prósperi, G. O. (2016). El texto como palimpsesto. Reflexiones en torno a la lectura 
literaria. Revista Chilena de Literatura (93), 215-234. 
Reyes, A. (1959). Obras completas de Alfonso Reyes (Vol. IX). México: Fondo de 
Cultura Económica. 
Universidad de Antioquia. (2009). Memoria Premios Nacionales de Cultura 
Universidad de Antioquia 1968-2008. (M. A. Jaramillo González, & A. González 
Mascarozf, Edits.) Medellín: Universidad de Antioquia. 
Valencia, G. (1985). Ritos. Bogotá: La Oveja Negra. 
Valencia, M. (2001). La patria interior. Cuadernos Hispanoamericanos: Dossier (610), 
25-32. 
Vallejo, C. (1980). Obra poética completa. Bogotá: La Oveja Negra. 
Vasco, I. (Abril de 2006). Literatura para niños en Colombia: en busca de un lenguaje 
propio. Obtenido de Página web de Irene Vasco: 
http://www.irenevasco.com/articles/LITERATURA%20PARA%20NI%C3%91OS%20
EN%20COLOMBIA.pdf 
Vélez, J. A. (1976). Acerca de "Antología de Spoon River". Revista Universidad de 
Antioquia (198-199), 206-210. 
Vélez, J. A. (1974). Acercamiento a Borges. Tesis de Licenciatura en Filosofía y Letras, 
Universidad Pontificia Bolivariana, Medellín. 
Vélez, J. A. (2012c). Agua; Reflejos; Paisaje; Kilómetro veintitrés. En E. Restrepo (ed.), 
Acuarimántima: Edición completa (págs. 373-374). Medellín: Fondo editorial 
Universidad EAFIT. 
Vélez, J. A. (2002). Bajo la piel del lobo. Bogotá: Ministerio de Cultura. 
Vélez, J. A. (1981). Biografías. Medellín: Ediciones Premio Nacional de Poesía 
Universidad de Antioquia. 
Vélez, J. A. (2012b). Canto del extranjero de Giovanni Quessep. En E. Restrepo (ed.), 




Vélez, J. A. (1977). Catorce epigramas de Marcial. Revista Universidad de Medellín 
(24), 121-129. 
Vélez, J. A. (2000b). El ensayo. Entre la aventura y el orden. Bogotá: Taurus. 
Vélez, J. A. (2000a). El león vegetariano y otras historias. Bogotá: Alfaguara. 
Vélez, J. A. (1982). El zoo-ilógico. Medellín: Universidad de Medellín. 
Vélez, J. A. (2005). La baraja de Francisco Sañudo; El poeta invisible. Medellín: 
Editorial Universidad de Antioquia. 
Vélez, J. A. (1993). La falsa cacatúa. Medellín: Colina. 
Vélez, J. A. (1974b). La función de las variantes en El castillo. Escritos (1), 28-31. 
Vélez, J. A. (1995). La nueva crisis del verso en Colombia. Revista Universidad de 
Antioquia (240), 89-92. 
Vélez, J. A. (2012). La quinta poesía vertical de Roberto Juarroz. En E. Restrepo (ed.), 
Acuarimántima: Edición completa (págs. 161-162). Medellín: Fondo Editorial 
Universidad EAFIT. 
Vélez, J. A. (1992). Piezas para la mano izquierda. Medellín: Universidad de Antioquia. 
Vélez, J. A. (1980). Reflejos. Medellín: Ediciones Premio Nacional de Poesía 
Universidad de Antioquia. 
Vélez, J. A. (1978). Satura. Revista Universidad de Medellín (27), 63-66. 
Vélez, J. A. (2013). Satura: ensayos. Medellín: Editorial Universidad de Antioquia. 
Vélez, J. A. (2010). Surcos. Documento inédito, Biblioteca Luis Ángel Arango, Bogotá. 
Vélez, J. A. (1999). Un coro de ranas. Medellín: Universidad de Antioquia. 
Vélez, J. A. (1982). Una idea acerca de la lírica. Revista Lingüística y Literatura (5), 7-
14. 
Vila-Matas, E. (2016). Bartleby y compañía. Bogotá: Penguin Random House. 
Whitman, W., Dickinson, E., & Williams, W. C. (1991). Tres poetas norteamericanos. 
(J. M. Arango, Trad.) Bogotá: Norma. 
Zaid, G. (1999). Leer poesía. México: Editorial Océano. 
 
